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A MONSIEUR  DUMOULIN, 

IMPRIMEUR  A PARIS. 


Cher  Monsieur , 

Vous  m'engage z à réimprimer  /’Etude  sur  l’Art 
chrétien  publiée  en  187  5 par  MM.  Didot.  Vous 
m’assure z qu’un  grand  nombre  de  personnes  le 
demandent , et  vous  me  faites  espérer  qu’il  peut  en 
résulter  quelque  bien;  cette  espérance  suffit  pour 
motiver  mon  consentement. 

Je  ne  me  fais  cependant  aucune  illusion  sur  ce 
travail.  Vous  en  save z bien  l’historique , puisque 
c’est  vous  qui  me  l’ave z demandé , lorsque  vous  inau- 
guriez chez  MM.  Didot  ces  publications  religieuses 
illustrées  qui  honorent  leur  maison.  Après  la  Sainte 
Cécile  de  Dom  Guéranger , vous  avez  décidé 
MM.  Didot  à publier , avec  quelques  modifications , 
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la  Vie  de  Jésus-Christ  écrite  par  M.  Louis  Veuillot , 
et  vous  ave % désiré  y ajouter  quelques  chapitres  sur 
l'action  de  Notre- Seigneur  dans  l'art.  Vous  vous 
êtes  adressé  à moi  et  le  vaillant  polémiste  voulut 
bien  me  demander  lui-même  de  traiter  ce  sujet. 
J'acceptai  cet  honneur  avec  les  conditions  qui 
m'étaient  imposées. 

Il  fallait  me  limiter  à cent  pages , et  donner  ce- 
pendant une  esquisse  de  l'art  chrétien ; il  fallait  for- 
muler une  doctrine , une  théorie  catholique  de  l'art, 
et  montrer  que  Notre- Seigneur  en  est  la  voie,  la 
vérité,  la  vie;  il  fallait  affirmer  des  principes  et  les 
justifier  par  l’histoire , parler  un  peu  de  tout , 
d' esthétique , de  liturgie , de  symbolisme,  de  musique , 
d'architecture,  de  sculpture  et  de  peinture , se  tenir 
par  conséquent  dans  les  généralités,  tout  en  offrant 
quelques  idées  nouvelles  et  quelques  détails  capables 
d'intéresser  un  public  plus  curieux  de  dessins  et  de 
chromolithographies  que  de  science. 

J'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  remplir  ce  pro- 
gramme. J'ai  voulu  rattacher  les  grandes  questions 
de  l'art  à Notre- Seigneur,  à la  génération  éternelle 
du  Verbe , à la  Création  et  à V Incarnation.  J’ai  voulu 
montrer  ce  qu'était  Jésus- Christ  pour  l'art  de 
Vhomme,  et  comment  sa  vie  et  sa  doctrine  en  étaient 
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la  perfection.  Je  V ai  prouvé  en  signalant  les  pro- 
grès que  l’Eglise  lui  a fait  faire , ses  admirables 
développements  au  moyen  âge  et  les  causes  de  sa 
décadence  à l’époque  de  la  Renaissance. 

Vous  save\  que  j’ai  heurté  bien  des  préjugés  : non- 
seulement  j' ai  froissé  les  classiques , les  universitaires 
qui  voient . la  perfection  de  l’art  dans  l’antiquité 
païenne , mais  j’ai  mécontenté  certains  catholiques 
qui  regardent  la  Renaissance  comme  une  gloire  de 
l’Eglise.  On  me  reproche  surtout  de  ne  pas  voir  en 
Raphaël  le  modèle  de  l’artiste  chrétien , et,  faute 
d’arguments  pour  me  combattre,  on  m’accuse  de  mé- 
connaître son  génie,  moi  qui  le  proclame  Vartiste 
incomparable , tout  en  refusant  d’ admettre  la  sainteté 
de  ses  œuvres.  Je  persisterai  dans  cette  appréciation 
parce  qu’il  faut  quelquefois  sacrifier  l’amitié  de 
Platon  à l’amour  de  la  vérité.  Je  combattrai  toujours 
la  Renaissance  du  seizième  siècle,  parce  qu’elle  est , 
comme  la  Réforme  et  la  Révolution,  une  révolte 
contre  la  souveraineté  du , Christ  qui  doit  vaincre, 
régner  et  commander  en  toute  chose. 

L’espace,  il  est  vrai,  me  manquait  comme  le  talent , 
pour  persuader  mes  lecteurs.  Vous  save\  ce  qui 
arriva.  Les  cent  pages  qui  m’avaient  été  demandées 
furent  réduites  de  moitié.  Je  fus  mutilé , taillé  à 
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merci  pour  faire  place  aux  illustrations.  MM.  Didot 
voulurent  bien  cependant  publier  mon  travail  en  son 
entier ; ils  en  firent  un  tirage  de  deux  cents  exem- 
plaires qui  fut  bientôt  épuisé.  C’est  cette  édition  que 
vous  désirez  réimprimer . J’y  consens  très-volontiers , 
mais  sans  y faire  d’ additions  et  de  changements , 
garce  que  je  compte  bientôt  publier  un  volume  où  je 
pourrai  compléter  cette  étude  et  développer  des 
idées  que  je  crois  justes  en  fait  d’ esthétique  et 
d’histoire. 

Je  serai  heureux , Monsieur , de  pouvoir  vous  aider 
dans  vos  projets.  Devenez  éditeur  et  vous  travaillerez 
en  toute  liberté  à cette  régénération  sociale  où 
doivent  tendre  tous  nos  efforts.  Vous  comprenez 
quelle  ne  peut  se  faire  que  par  le  triomphe  de  la 
vérité , et  vous  mettrez  vos  presses  au  service  de  ses 
défenseurs. 

Je  fais  des  vœux  pour  que  tout  vous  réussisse , 
Monsieur > et  je  vous  prie  d’agréer  l’assurance  de 
mon  affectueux  dévouement . 


E.  CARTIER. 


ÉTUDE 


SUR 

L’ART  CHRÉTIEN 


AVANT-PROPOS 


Signaium  est  super  nos 
lumen  vüllus  tut,  Domine. 

Ps.  IV,  m.  7 . 

La  vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  l’œuvre 
d’art  par  excellence,  car  elle  est  la  manifestation 
parfaite  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  absolus. 

Après  avoir  proclamé  la  génération  éternelle  du 
Christ,  saint  Jean  a dit  : « Le  Verbe  s’est  fait  chair 
et  il  a habité  parmi  nous,  et  nous  avons  vu  sa  gloire, 
la  gloire  du  Fils  unique  du  Père,  plein  de  grâce  et 
de  vérité.  » L’Incarnation  du  Verbe  a été  le  salut  du 
monde  ; elle  lui  a donné  la  vie  qui  est  la  lumière 
des  hommes,  et  cette  vie  et  cette  lumière  ont  purifié 
et  renouvelé  l’humanité.  Les  peuples  ont  reçu  du 
Christ  une  loi  de  justice  et  d’amour  qui  peut  seule 
leur  assurer  des  destinées  heureuses  et  fécondes. 

Comment  cette  vie  de  Notre-Seigneur,  si  puis- 
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santé  sur  la  société,  serait-elle  sans  effet  sur  l’art  qui 
en  est  l’expression  ? 

L’art  aussi  a été  régénéré,  baptisé  ; il  a vécu  de  la 
vie  du  Christ,  il  est  devenu  chrétien.  Dieu,  qui  a 
tout  fait  pour  son  Fils  et  qui  lui  a donné  les  nations 
en  héritage,  a voulu  que  l’art  glorifiât  son  règne  sur 
la  terre  et  qu’il  lui  élevât  des  temples  magnifiques, 
où  il  serait  loué  et  adoré  par  des  chefs-d’œuvre. 

L’art  est  dans  l’homme  un  trait  de  ressemblance 
divine.  Dieu,  par  la  création,  nous  a manifesté  ses 
idées  éternelles,  afin  de  nous  révéler  sa  gloire  et  de 
nous  faire  participer  à son  bonheur.  Il  nous  a prêté 
les  moyens  de  son  art,  pour  que  nous  soyons  artistes 
comme  lui  et  que  nous  puissions  communiquer  à 
nos  semblables  ce  que  nous  avons  vu  dans  notre 
intelligence,  ce  que  nous  avons  aimé  dans  notre  vo- 
lonté. 

Notre  art  devait  être  juste  et  bon  comme  celui  de 
Dieu  ; il  devait  exprimer  le  vrai  et  le  bien  par  le 
beau,  et  rendre  un  légitime  hommage  au  Créateur. 
L’homme  a abusé  de  l’art  comme  de  la  liberté.  Au 
lieu  de  consacrer  sa  puissance  artistique  à la  gloire 
de  Celui  qui  la  lui  avait  donnée,  il  l’a  prostituée 
aux  mensonges  de  l’idolâtrie  et  aux  caprices  des 
passions.  L’art  a déserté  ses  relations  divines  pour 
se  faire  le  courtisan  et  l’esclave  d’une  société  corrom- 
pue. Notre-Seigneur  Jésus-Christ  pouvait  seul  le 
racheter  de  l’erreur  et  le  rendre  à la  sainteté  de  son 
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Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  venu  relever 
Part  de  sa  chute.  Il  a été  pour  l’art  de  l’homme  la 
voie,  la  vérité,  la  vie  : la  voie,  en  le  conduisant  des 
ténèbres  à la  lumière;  la  vérité,  en  lui  montrant  par 
sa  doctrine  toutes  les  splendeurs  du  beau  ; la  vie,  en 
se  donnant  lui-même  comme  la  sève  surabondante 
d’un  progrès  sans  limites.  L’Homme-Dieu  est  l’ar- 
tiste parfait.  Comme  Dieu,  il  est  l’art  du  Père,  par 
sa  génération  éternelle,  puisqu’il  est  la  splendeur,  la 
forme  de  sa  substance  ; par  la  création,  puisqu’il  est 
le  Verbe,  la  parole  qui  a fait  toutes  choses  ; par  l’In- 
carnation, puisqu’en  revêtant  notre  humanité,  il  a 
réalisé  tout  le  plan  divin. 

Comme  homme,  le  Verbe  est  le  type  du  beau  na- 
turel et  du  beau  surnaturel.  Non-seulement  il  est 
le  plus  beau  des  enfants  des  hommes,  mais  il  est  le 
plus  saint,  le  seul  saint  même,  car  la  sainteté,  qui  est 
la  beauté  morale  de  tous  les  êtres,  ne  peut  être 
qu’un  écoulement,  une  participation  de  sa  sainteté. 
Et  cette  beauté,  cette  sainteté  humaine  et  divine  du 
Christ  est  la  lumière  et  la  gloire  de  l’éternité. 

Notre-Seigneur  a été  le  Rédempteur  de  l’art,  en 
lui  donnant,  avec  son  sang,  sa  science  et  son  amour. 
Il  lui  a fait  connaître  le  Père  et  lui  a laissé  les  deux 
commandements  qpi  n’en  font  qu’un.  L’art  de 
l’homme,  en  aimant  Dieu  et  le  prochain,  est  devenu 
juste  et  bon,  comme  l’art  de  Dieu,  son  modèle. 

Notre-Seigneur  a confié  l’art  à son  Eglise,  et  l’a 
fait  participer  à toutes  ses  prérogatives  par  l’unité, 
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l’infaillibilité,  l’universalité  et  la  perpétuité  de  sa 
doctrine.  Il  a créé  pour  lui  une  source  permanente 
d’inspiration  dans  la  sainte  liturgie,  cette  parole 
vivante  de  la  prière  et  de  l’enseignement,  cette  élo- 
quence, cette  poésie  sublime  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  commentée  par  les  saints  Pères  et 
augmentée  de  siècle  en  siècle.  Il  l’associe  à toutes  les 
magnificences  de  son  culte,  et  il  lui  prodigue  par  le 
symbolisme  tous  les  trésors  de  la  création. 

L’architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  s’unis- 
sent pour  bâtir  et  orner  ses  temples,  et  elles  parvien- 
nent par  lui  à une  puissance  et  à une  fécondité 
qu’elles  n’avaient  jamais  connues. 

L’histoire  de  l’art  ne  se  comprend  qu’à  la  lumière 
du  Christ,  parce  que  la  cause  de  ses  grandeurs  et  de 
ses  décadences  se  trouve  dans  ses  rapports  avec  la 
vérité.  L’art  fidèle  au  Christ  a progressé  depuis 
les  catacombes  jusqu’à  la  Renaissance  ; mais, 
au  seizième  siècle,  il  s’est  séparé  du  Christ  et  il  a 
été  puni  de  son  apostasie  par  une  prompte  déca- 
dence. 

L’art  véritable  ne  peut  vivre  que  de  la  sève  de 
l’Église.  Le  schisme  l’immobilise  ; l’hérésie  le  pros- 
crit, et  le  rationalisme,  aussi  incapable  de  produire 
le  beau  que  de  découvrir  le  vrai,  ne  peut  que  l’en- 
traîner dans  la  corruption  du  sensualisme.  Ainsi 
l’erreur  rend  témoignage  au  Christ  comme  la  vérité, 
et  ce  double  témoignage  montre  quelle  est  pour 
l’art  la  loi  de  sa  vitalité.  L’Église,  qui  a des  pro- 
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messes  éternelles,  y fait  participer  tout  ce  qu’elle 
vivifie,  et  l’art,  malgré  ses  infidélités  passées,  peut 
espérer  un  avenir  meilleur  : il  doit  se  renouveler 
dans  le  Christ  : Instaurare  omnia  in  Christo. 
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Définition  de  l’art.  — Dieu  principe  et  pertection  de  l’art.  — Les  idées 
éternelles.  — Le  vrai,  le  beau  et  le  bien  absolus.  — L’art  de  l’homme 
doit  imiter  l’art  de  Dieu.  — L’homme  orateur,  architecte,  peintre  et 
sculpteur. 

L’art  est  la  règle  et  l’ensemble  des  moyens  pour 
bien  faire  une  chose.  Cette  définition  générale  de 
l’art  en  donne  une  grande  idée;  car,  pour  suivre 
cette  règle  et  choisir  l’ensemble  de  ces  moyens,  il 
faut  un  être  intelligent  et  libre.  L’artiste  est  supé- 
rieur à tous  les  êtres  qui  subissent  une  force,  ou 
obéissent  à un  instinct.  Son  œuvre  réclame  le  con- 
cours des  plus  nobles  facultés  ; elle  est  une  création 
de  l’intelligence  et  de  la  volonté,  une  révélation  de 
l’invisible  et  une  communication  des  âmes  dans  la 
sphère  du  vrai,  du  beau  et  du  bien. 

L’art  est  une  des  gloires  de  l’homme,  un  trait  de 
sa  ressemblance  divine  et  comme  le  couronnement 
de  sa  royauté.  L’artiste  exerce  sa  puissance  dans 
l’activité  de  sa  double  vie.  Il  a une  vie  matérielle, 
passagère,  soumise  à de  continuels  besoins.  Il  doit 
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se  nourrir,  se  vêtir,  s'abriter,  se  défendre  et  se  pro- 
curer tout  ce  qui  peut  lui  donner  des  jours  nom- 
breux et  prospères.  L'art  lui  enseigne  la  règle  et 
l’ensemble  des  moyens  d’obtenir  les  choses  utiles  et 
agréables.  L’agriculture  lui  apprend  à féconder  la 
terre,  à creuser  un  sillon,  pour  y récolter,  avec  l’aide 
du  soleil  et  de  la  rosée,  une  riche  moisson.  L’indus- 
trie multiplie  ses  instruments  de  travail,  façonne 
pour  lui  le  bois  et  les  métaux,  tisse  les  étoffes  et  rend 
commode  sa  demeure.  La  navigation  et  le  com- 
merce abrègent  les  distances  et  facilitent  les  échanges. 
Tous  les  efforts  de  l’homme,  qui  tendent  à sa  con- 
servation et  à son  bien-être,  ont  une  méthode  parti- 
culière, un  art  spécial.  Et  ces  arts  ont  été  appelés  les 
arts  mécaniques  ou  serviles,  parce  que  les  forces 
physiques  et  la  matière  y jouent  un  grand  rôle,  et 
qu’ils  ont  pour  objet  les  besoins  du  corps  qui  sont 
une  dépendance,  une  servitude  pour  l’âme,  la  partie 
la  plus  élevée  de  notre  être. 

Les  arts  libéraux,  au  contraire,  s’exercent  dans 
une  sphère  supérieure.  Leur  but  est  de  satisfaire  et 
de  développer  cette  vie  de  l’âme  qui  s’alimente  de 
science  et  d’amour.  L’âme  est  une  intelligence  qui  a 
besoin  de  connaître  et  une  volonté  qui  a besoin 
d’aimer  ; l’art  a des  règles,  des  moyens  pour  la  satis- 
faire ; et  ces  règles,  ces  moyens  s’appellent  les  beaux- 
arts,  parce  que  leur  objet  principal,  essentiel,  est  la 
manifestation  du  beau.  Le  beau  est  la  splendeur  du 
vrai  et  du  bien.  C’est  par  le  beau  que  l’âme  connaît 
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le  vrai  et  le  bien  qui  plaisent  à l’intelligence  et  qui 
charment  la  volonté.  L’art  du  beau  est  donc  le  grand 
art  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’art  de  l’utile, 
auquel  il  peut  être  uni  cependant,  comme  sont  unis 
deux  frères  qui  travaillent  ensemble  au  bien-être  et 
à la  gloire  de  leur  maison.  L’art  de  l’utile  donne  à 
l’art  du  beau  la  matière  et  les  instruments  de  ses 
chefs-d’œuvre  ; et  l’art  du  beau  prête  à l’art  de  l’utile 
la  grâce  de  ses  formes  et  la  richesse  de  ses  orne- 
ments. 

Dieu  est  l’essence,  la  plénitude,  la  perfection  de 
l’art.  Dieu  est  l’art  absolu,  la  règle  véritable  de  tout 
ce  qui  a été  fait.  Dieu  est  le  principe  de  l’art  par  les 
idées  qu’il  possède  et  qu’il  communique  aux  êtres 
intelligents  et  libres.  Dieu  est  le  but  de  l’art,  parce 
que  tout  ce  qui  a été  fait  par  lui  a été  fait  pour  lui, 
l’Infini  ne  pouvant  agir  que  pour  lui-même.  Dieu 
est  le  moyen  de  l’art,  parce  qu’il  est  la  source  du 
beau  et  parce  qu’il  a créé  la  matière  et  la  forme  pour 
se  manifester.  Dieu  est  la  règle  de  l’art,  parce  qu’il 
est  l’artiste  des  artistes,  leur  maître  et  leur  modèle. 
L’art  de  l’homme  doit  imiter  l’art  de  Dieu,  et  en 
être  la  continuation,  le  développement. 

Dieu  a donné  de  lui  trois  définitions  qui  doivent 
ravir  la  raison  humaine.  Il  a dit  : Ego  sum  qui  snm. 

Je  suis  celui  qui  suis.  » Je  suis  l’être  véritable.  J’ai 
la  perfection  de  l’être.  Ego  sum  lux  mundi.  « Je  suis 
la  lumière  du  monde.  » Je  suis  la  lumière  qui  se 
comprend  et  qui  fait  comprendre.  J’ai  la  perfection 
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de  l'intelligence.  Dens  charitas  est . « Dieu  est  cha- 
rité. » Je  suis  le  souverain  Bien  et  j’unis  tout  par 
l’amour.  Et  le  Verbe  divin,  après  nous  avoir  ainsi 
affirmé  son  être,  son  intelligence  et  sa  volonté,  nous 
initie  à sa  vie  intérieure,  en  nous  nommant  le  Père, 
le  Fils  et  le  Saint-Esprit.  Le  mystère  de  la  sainte 
Trinité  est  . le  dogme  qui  nous  fait  le  plus  com- 
prendre l’art  de  Dieu,  et  toutes  ses  œuvres  en  por- 
tent l’empreinte.  La  foi  nous  fait  adorer,  dans 
l’éblouissement  de  la  lumière,  le  Père  ou  le  Prin- 
cipe qui  engendre  le  Fils,  le  Fils  qui  est  engendré 
du  Père,  et  le  Saint-Esprit  qui  procède  du  Père  et 
du  Fils,  et  ces  trois  Personnes  sont  distinctes  dans 
l’unité  de  leur  nature.  Elles  sont  un  seul  Dieu,  une 
seule  infinité,  une  seule  sainteté,  une  seule  justice, 
une  seule  puissance,  une  seule  vie. 

Les  idées  vivantes  et  éternelles,  qui  sont  le  prin- 
cipe de  l’art  de  Dieu,  ont  trois  attributs  distincts  dans 
une  admirable  unité.  Ce  sont  le  vrai,  le  beau  et  le 
bien  absolus.  Ces  attributs  répondent  aux  trois 
grandes  définitions  de  Dieu.  Dieu  est  le  Vrai,  parce 
qu’il  est;  Dieu  est  le  Beau,  parce  qu’il  est  la  lumière; 
Dieu  est  le  Bien,  parce  qu’il  est  charité.  Il  est  l’ori- 
gine, la  forme  nécessaire  de  tout  ce  qui  est  vrai,  de 
tout  ce  qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  est  bien  dans  les 
êtres.  Dieu  est  le  Vrai  absolu,  puisqu’il  est  le  créa- 
teur de  tous  les  êtres,  et  que,  sans  lui,  l’être  ou  le 
vrai  ne  serait  pas.  Dieu  est  le  Beau  absolu,  parce 
qu’il  est  le  centre,  l’unité,  la  raison  de  tous  les  êtres. 


10  ÉTUDE  SUR  l’art  CHRETIEN. 

Dieu  est  le  Bien  absolu,  puisqu’il  est  la  fin  et  le 
bonheur  de  tous  les  êtres,  et  la  contemplation  de  ce 
vrai,  de  ce  beau,  de  ce  bien  qui  est  dans  l’Artiste  su- 
prême lui  donne  une  jouissance  et  une  gloire  infinies. 

Ces  trois  attributs  métaphysiques  de  l’art  sont  une 
image  fidèle  de  la  sainte  Trinité;  car,  dans  l’unité 
d’une  œuvre,  le  vrai  engendre  le  beau  et  le  bien 
procède  du  vrai  et  du  beau.  Le  beau  fait  connaître 
le  vrai,  parce  qu’il  en  est  la  ressemblance;  et  le  terme 
de  cette  union,  de  cette  convenance  du  vrai  et  du 
beau,  est  le  bien  dont  jouissent  l’intelligence  et  la 
volonté.  Ces  attributs  n’ont  qu’une  essence.  « Notre 
esprit,  dit  Cousin,  les  distingue,  parce  qu’il  ne  peut 
rien  comprendre  que  par  division;  mais,  dans  l’être 
où  ils  résident,  ils  sont  indivisiblement  unis,  et  cet 
être,  à la  fois  triple  et  un,  qui  résume  en  lui  la 
parfaite  beauté,  la  parfaite  vérité  et  le  bien  suprême, 
n’est  autre  chose  que  Dieu.  » 

Nous  connaissons  le  principe  de  l’art  divin.  Quel 
en  est  le  but?  quel  motif  a déterminé  la  puissance 
infinie?  pourquoi  Dieu  s’est-il  manifesté?  Nulle 
cause  ne  pouvait  s’opposer  à cette  manifestation. 
N’est-il  pas  conforme  aux  attributs  de  Dieu  de  se 
communiquer?  La  lumière  se  répand  sur  les  êtres, 
sans  changer  et  sans  s’épuiser  ; ses  rayons  la  glori- 
fient, sans  la  diminuer  ou  l’augmenter. 

Dieu  certainement  n’avait  pas  besoin  de  se  ma- 
nifester. La  connaissance  et  l’amour  qu’il  avait  de 
lui-même  suffisaient  à son  bonheur,  et  ce  n’est  pas 
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l’intérêt  qui  pouvait  déterminer  sa  puissance.  Quel 
est  donc  le  motif,  le  but  de  son  art  souverain  ? 

Dans  la  contemplation  de  ses  idées  éternelles, 
Dieu  a vu  des  êtres  possibles,  capables  de  reproduire 
son  image  et  de  refléter,  à des  degrés  différents,  sa 
vérité,  sa  beauté,  sa  bonté  ; des  êtres  capables  de  le 
connaître,  de  l’aimer,  de  vivre,  par  conséquent,  de 
sa  vie  et  de  partager  son  bonheur.  Ces  êtres  pos- 
sibles, il  les  a aimés,  et  il  les  a créés  parce  qu’ils 
portaient  sa  ressemblance  et  qu’il  pouvait  les  rendre 
heureux,  en  leur  donnant  l’existence. 

Cet  acte  de  l’art  divin  nous  révèle  sa  justice  et  sa 
bonté.  La  justice  rend  à chacun  ce  qui  lui  est  dû. 
L’art  de  Dieu  est  juste  ; car  Dieu  ne  peut  rien  faire 
de  plus  juste  que  de  se  rendre  gloire  à lui-même,  en 
se  manifestant  à des  êtres  capables  de  le  connaître  et 
de  l’adorer.  L’art  de  Dieu  est  bon,  puisqu’il  a pour 
objet  de  nous  rendre  heureux,  et  que  la  bonté  par- 
faite consiste  à rendre  heureux  les  autres  et  à leur 
communiquer,  autant  qu’on  le  peut,  son  propre 
bonheur.  Si  la  justice  est  la  cause  première  de  l’art 
de  Dieu,  la  bonté  en  est  la  cause  finale,  et  c’est  nous 
qui  en  avons  le  bénéfice.  Dieu  n’a  été  juste  envers 
lui  par  la  création,  que  pour  nous  faire  participer 
à sa  béatitude,  et  c’est  à ce  but  qu’il  a subordonné 
tous  ses  moyens  : il  a tout  fait  pour  ses  élus. 

La  Genèse  nous  raconte  l’œuvre  de  l’Artiste 
suprême,  et  nous  fait  assister  au  développement  pro- 
gressif de  l’être,  du  mouvement  et  de  la  vie  dans  les 
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corps  inorganiques,  dans  les  plantes  et  les  animaux. 
L’univers  grandit  dans  l’ordre  et  la  lumière  ; rien 
n’est  isolé,  rien  n’est  inutile  ; tout  s’enchaîne  par  des 
rapports  et  des  besoins  qui  unissent  tous  les  êtres 
dans  une  harmonieuse  dépendance.  Aucun  être 
n’est  créé  pour  lui  seul  ; il  doit  servir  aux  autres  et 
se  rattacher  ainsi  au  plan  général  de  la  Providence. 
Les  jours  de  la  création  sont  des  degrés  vers  la  per- 
fection. Il  fallait  commencer  par  les  êtres  inférieurs  et 
créer  les  serviteurs  avant  le  maître.  Le  souverain 
ne  devait  paraître  que  dans  un  empire  digne  de  le 
recevoir. 

L’homme  domine  et  surpasse  toutes  les  beautés 
de  la  création,  parce  que  Dieu  l’a  fait  à son  image  et 
ressemblance.  Les  trois  Personnes  de  la  sainte  Tri- 
nité ont  dit  : « Faisons  l’homme  à notre  image  et 
ressemblance,  et  qu’il  commande  aux  poissons  de 
la  mer,  aux  oiseaux  du  ciel,  aux  animaux,  à toute  la 
terre  et  à tout  ce  qui  s’agite  à sa  surface.  » Dieu,  en 
établissant  ainsi  l’homme  souverain  du  monde 
visible,  l’a  revêtu  d’une  beauté  exceptionnelle, 
comme  d’un  manteau  royal.  Son  corps  est  le  chef- 
d’œuvre  de  la  création.  Les  êtres  qui  l’ont  précédé 
ont  fourni  des  éléments  à sa  composition,  comme 
des  sujets  qui  payent  tribut  à leur  maître  ; tous  tra- 
vaillent à sa  conservation,  à ses  développements.  Il 
possède  la  sève  de  la  vie,  la  noblesse  des  propor- 
tions, l’élégance  des  formes,  la  liberté  des  mouve- 
ments, le  charme  de  la  couleur,  la  lumière  du  regard 
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et  un  front  digne  de  porter  une  couronne.  Cette 
beauté  est  nécessaire,  parce  que  le  corps  est  l’image 
de  l’âme,  comme  l’âme  est  l’image  de  Dieu.  Le  corps 
est  fait  pour  l’âme  comme  l’univers  est  fait  pour  le 
corps.  Il  est  un  instrument  dont  l’âme  doit  tirer  de 
célestes  harmonies.  L’âme  est  belle,  parce  qu’elle  est 
le  miroir  des  idées  divines  ; elle  les  reçoit  dans  son 
intelligence  et  sa  volonté;  c’est  par  elles  qu’elle  vit 
et  qu’elle  devient  belle  de  la  beauté  de  Dieu  même. 
Car  les  idées  divines  sont  Dieu,  et  les  images  que  nous 
en  acquérons  deviennent  nous-même.  Les  esprits  se 
ressemblent  par  la  connaissance  et  l’amour.  La 
mesure  de  cette  connaissance  et  de  cet  amour  est  la 
mesure  de  leur  ressemblance  ; et  puisque  la  connais- 
sance et  l’amour  de  l’infini  peuvent  toujours  croître, 
la  ressemblance  divine  de  l’âme  peut  toujours  aug- 
menter. La  beauté  rayonne  ainsi  par  le  corps  dans 
le  monde  visible,  et  Dieu  se  manifeste  plus  sur  le 
visage  de  l’homme  que  dans  toute  la  création. 

Dieu  nous  associe  à son  art,  en  nous  faisant  con- 
courir à reproduire  sa  ressemblance.  Sa  lumière 
imprime  son  image  dans  notre  âme,  mais  il  a besoin 
de  notre  liberté  pour  fixer  et  développer  cette  image. 

L’art  de  l’homme  doit  être  l’imitation  de  l’art  de 
Dieu,  dans  son  principe,  son  but  et  ses  moyens.  Com- 
ment son  principe  serait-il  différent,  puisque  le  vrai, 
le  beau  et  le  bien  viennent  des  idées  éternelles  ? Et 
comment  son  but  ne  serait-il  pas  le  même,  puisque 
l’art  de  l’homme  ne  pourrait  être  juste  et  bon,  sans 
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glorifier  Dieu  devant  ses  semblables?  Il  ne  tirera 
pas  du  néant  ses  moyens,  mais  il  les  recevra  de  Dieu, 
et  il  empruntera  à la  nature  la  matière  et  la  forme 
pour  rendre  sensible  l’idée  conçue  dans  son  intelli- 
gence et  sa  volonté.  Ainsi,  l’art  de  l’homme  a l’art 
de  Dieu  pour  loi  et  pour  modèle.  L’Artiste  suprême 
n’a  pu  communiquer  à l’homme  sa  puissance,  pour 
qu’il  s’en  servît  autrement  que  lui-même. 

L’homme  a deux  sortes  de  moyens  de  manifester 
ses  idées.  Il  a un  art  personnel  et  un  art  extérieur  ; 
et,  en  cela  encore,  l’homme  ressemble  à Dieu.  Dieu 
a son  Verbe  qui  vit  en  lui  d’une  génération  éter- 
nelle; c’est  par  ce  Verbe  qu’il  se  connaît  et  se  fait 
connaître.  Non-seulement  le  Verbe  a fait  toutes 
choses  : Dixit  et  facta  sunt , mais  encore  le  Verbe 
s’est  fait  chair,  et  saint  Jean  a pu  écrire  : « Qu’il 
avait  entendu,  qu’il  avait  vu  de  ses  yeux,  qu’il  avait 
touché  de  ses  mains  cette  Parole  de  vie,  qui  était 
dès  le  commencement,  qui  était  dans  le  Père  et  qui 
s’est  montrée  à nous.  » (S.  Jean,  I ; ép.  i.) 

Dieu  a donné  aussi  à l’homme  un  Verbe  qui  est  la 
vie  de  son  intelligence  et  la  forme  de  sa  pensée.  Le 
langage  est  un  mystère  semblable  à celui  de  l’union 
de  l’âme  et  du  corps.  L’idée  est  attachée  à un  signe 
sensible  sans  lequel  nous  ne  pourrions  la  saisir.  La 
parole  nous  la  révèle,  la  fixe  dans  la  mémoire,  et 
nous  permet  de  la  juger,  de  la  comparer  et  de  la 
féconder.  C’est  par  elle  que  nous  connaissons  notre 
existence,  et  que  nous  sommes  intelligents  et  libres. 
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C’est  par  elle  que  le  moi  s’affirme  et  que  la  volonté 
délibère. 

Cette  parole  ne  reste  pas  en  nous  ; elle  se  produit 
au  dehors,  se  manifeste  à nos  semblables,  et  devient 
ainsi  le  moyen  le  plus  puissant  de  l’art  de  l’homme. 
De  même  que  le  Verbe  divin  s’est  incarné,  la  parole 
humaine  prend  un  corps.  Elle  sort  vivante  des  lèvres 
et  se  rend  visible  sur  le  visage  et  dans  tous  les  mem- 
bres, par  l’expression,  la  pose  et  les  mouvements.  La 
parole  n’est  plus  ce  langage  intérieur  de  l’âme  qui 
formule  ses  pensées;  elle  devient  un  moyen  social, 
un  médiateur  entre  les  esprits,  une  force  qui  pénètre 
les  intelligences  et  qui  triomphe  des  volontés 
L’orateur  est  l’artiste  par  excellence.  Il  parle,  et  sa 
parole  va  conquérir  tout  un  peuple,  qui  ne  fera  plus 
avec  lui  qu’un  cœur  et  qu’une  âme. 

L’art  de  l’homme  met  ainsi  en  action  le  chef- 
d’œuvre  de  l’art  de  Dieu.  Tandis  que  les  idées  s’ex- 
priment par  les  mots,  il  n’y  a pas  un  atome  dans  le 
corps  qui  ne  prête  son  concours  à l’action  de  l’âme. 
Tout  s’unit  à son  langage  : l’œil  lui  donne  ses 
éclairs,  le  sang  ses  couleurs,  les  nerfs  leurs  frémisse- 
ments, et  la  voix  surtout  la  variété,  la  justesse  de 
ses  vibrations.  Non-seulement  ces  signes  sensibles 
accompagnent  le  langage,  mais  ils  le  remplacent 
même;  il  y a des  regards  et  des  gestes  qui  disent 
plus  que  toute  parole.  Le  son  de  la  voix  exerce  une 
incroyable  puissance.  L’homme  en  a fait  un  art  dis- 
tinct qui  n’a  pas  besoin  de  s’adresser  à l’intelligence 
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pour  arriver  à la  volonté.  La  musique  ébranle  tout 
notre  être  et  dirige  les  mouvements  de  notre  cœur 
sans  l’intermédiaire  de  la  raison.  C’est  elle  qui  fait 
mieux  comprendre  l’action  de  l’art,  basée  sur  l’har- 
monie préétablie  de  notre  nature.  Le  sentiment  que 
le  musicien  exprime  passe  dans  l’âme  de  celui 
qui  l’écoute,  comme  les  accords  qu’on  tire  d’un 
instrument,  par  un  phénomène  inexplicable,  éveil- 
lent des  accords  semblables  dans  un  autre  instru- 
ment. 

Dieu  ne  s’est  pas  contenté  de  donner  à l’homme 
le  langage  pour  manifester  ses  pensées.  Outre  cet  art 
personnel,  il  l’a  doté  d’un  art  extérieur,  d’une  puis- 
sance sur  la  matière  et  la  forme,  qui  lui  permet  de 
faire  aussi  des  choses  visibles  pour  montrer  les 
choses  invisibles.  Il  ne  lui  a pas  communiqué  cer- 
tainement sa  souveraineté  sur  le  néant,  cette  créa- 
tion première  de  l’être,  de  la  vie  et  du  mouvement, 
mais  il  lui  a permis  une  création  secondaire,  et  lui 
a prêté  tous  ses  moyens  pour  qu’il  en  disposât  aussi, 
avec  poids,  nombre  et  mesure.  Cet  art  extérieur  sera 
l’architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  : l’architec- 
ture, l’art  des  lignes  et  des  proportions  ; la  sculp- 
ture, l’art  des  formes  plastiques,  et  la  peinture,  l’art 
de  la  lumière  et  des  couleurs. 

L’Artiste  suprême  a enseigné  cet  art  extérieur  à 
l’homme.  De  même  que  son  Verbe  est  le  principe  du 
langage,  la  lumière  de  l’art  personnel,  de  même  la 
création  visible  sera  le  type,  le  modèle  inaltérable 
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de  l’art  extérieur  de  l’homme.  Dieu  est  l’architecte, 
le  sculpteur  et  le  peintre  parfait.  Ï1  a créé  l’art  des 
lignes  et  des  proportions,  en  appliquant  aux  êtres 
inorganiques  les  lois  éternelles  des  mathématiques 
et  de  la  géométrie,  en  traçant  aux  astres  leur  route 
dans  l’immensité,  en  combinant  les  lignes  droites  de 
leur  attraction  avec  les  lignes  courbes  de  leur  mou- 
vement. Il  a -fixé  la  terre  sur  son  axe  et  il  a affermi 
ses  fondements.  Il  a établi  le  niveau  des  mers,  élevé 
les  montagnes,  profilé  les  horizons  et  ménagé,  dans 
la  variété  des  plans,  des  perspectives  infinies.  Puis, 
sur  ces  surfaces,  comme  sur  les  murs  d’un  temple, 
il  a sculpté  les  formes  de  la  vie;  il  a donné  aux 
êtres  organisés  une  force  interne  qui  façonne  toutes 
les  parties  nécessaires  à leur  existence.  La  graine 
développe  et  nourrit  son  germe,  et  sa  sève  circule 
pour  modeler  la  racine  profonde,  le  tronc  noueux  et 
la  tige  flexible  qui  doit  porter  la  corolle  de  ses  fleurs 
et  la  richesse  de  ses  fruits.  Et,  à mesure  que  la  vie 
s’élève,  les  formes  deviennent  plus  parfaites,  dans  le 
poisson,  l’oiseau,  l’animal,  jusqu’à  ce  qu’elles  arri- 
vent enfin  à l’homme,  que  Dieu  veut  pétrir  lui- 
même  de  ses  mains,  afin  de  le  rendre  digne  d’être 
animé  du  souffle  de  sa  bouche. 

Les  lignes,  les  proportions,  les  formes  de  l’archi- 
tecture et  de  la  sculpture,  Dieu  les  a faites  belles 
pour  l’homme,  et  il  les  lui  montre  par  la  lumière  et 
les  couleurs.  Il  a préparé  au  fond  de  l’œil  de 
l’homme,  une  toile  sur  laquelle  se  peindra  tout  le 
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monde  extérieur  : tableau  d’une  vérité  irrépro- 
chable, qui  embrasse  toute  l’étendue  et  représente 
la  variété  des  objets  dans  une  admirable  harmonie  ; 
tableau  vivant  et  mobile  qui  met  l’homme  en  pos- 
session de  tout  ce  qu’il  voit,  et  l'enrichit  d’images  et 
de  souvenirs. 

Ainsi  l’homme  a reçu  les  leçons  du  Maître  ; il 
peut,  avec  la  règle  et  le  compas,  tracer  des  lignes  et 
mesurer  des  proportions,  pour  composer  des  figures 
qui  n’existaient  pas.  Son  ciseau  cherchera  à élever 
vers  l’idéal  les  formes  individuelles,  et  son  pinceau 
fixera  dans  la  lumière,  la  vie  et  le  mouvement  de 
tout  ce  qui  est  visible.  Ces  œuvres  seront  séparées  de 
lui  et  dureront  plus  que  lui.  Elles  parleront  aux  gé- 
nérations les  plus  éloignées,  et  lui  présenteront  le 
vrai,  le  beau  et  le  bien  plus  condensés  que  dans  la 
nature  même  : car  Dieu  n’a  pas  offert  la  création  au 
génie  de  l’homme  pour  qu’il  la  copiât  servilement, 
mais  il  lui  a prêté  son  art  pour  qu’il  s’en  servît 
librement,  qu’il  le  continuât  et  le  développât,  en 
manifestant  ses  idées  éternelles.  Pour  être  juste  et 
bon,  l’art  de  l’homme  doit  être  religieux  et  social, 
c’est-à-dire  qu’il  doit  glorifier  Dieu  et  le  faire  glori- 
fier par  ses  semblables. 


II 


L’ART  DE  L’HOMME  AVANT  JÉSUS-CHRIST 


L’art  de  l’homme  parfait.  — Adam  et  Eve.  — La  séduction  du  beau . 

— Son  altération  par  le  péché.  — Beautés  de  l’art  ancien  expliquées. 

— Du  symbolisme  dans  l’art.  — Décadence  et  corruption  de  l’art. 

L’homme  fut  placé  dans  le  paradis  terrestre  du 
beau,  pour  le  cultiver  et  le  garder.  Son  art  fut  par- 
fait aux  premiers  jours  du  monde,  parce  qu’il  fut 
étroitement  uni  à l’art  de  Dieu.  Dieu  était  son  maître 
et  son  modèle  : non-seulement  il  se  manifestait  à 
lui  dans  les  merveilles  de  la  création,  mais  le  Verbe 
lui  apparaissait  sous  des  formes  sensibles,  l’éclairant 
de  sa  lumière  et  lui  enseignant,  par  le  beau,  le  vrai 
et  le  bien  de  chaque  chose.  Il  amenait,  devant  lui, 
tous  les  êtres,  afin  qu’il  leur  imposât  le  nom  qui 
leur  convenait  et  qu’il  leur  prêtât  sa  voix,  pour 
louer  et  bénir  le  Seigneur. 

Du  cœur  et  des  lèvres  d’Adam  s’éleva  un  cantique 
d’adoration  qui  consacra  l’univers  à son  Auteur. 
L’art  de  l’homme  était  juste  par  cet  hommage,  et, 
pour  qu’il  fût  bon  comme  il  était  juste,  Dieu  voulut 
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bien  donner  à Adam  une  compagne,  à laquelle  il 
pût  répéter  les  enseignements  divins  et  communi- 
quer sa  science  et  son  amour.  Leurs  voix  s’unirent 
dans  une  ineffable  harmonie.  Les  deux  artistes  ravis 
se  promenaient  ensemble,  au  milieu  des  fleurs  et  des 
parfums  du  jardin  de  délices,  chantant  l’hymne  sacré 
de  leur  reconnaissance,  se  contemplant  dans  l’inno- 
cence de  leur  beauté,  s’aimant  plus  que  toutes  les 
créatures,  mais  aimant  plus  qu’eux-mêmes  le  Dieu 
qui  les  avait  faits  et  les  avait  donnés  l’un  à l’autre. 

Ce  concert  admirable  cessa  bientôt.  La  chute  de 
l’homme  entraîna  celle  de  l’art.  Le  tentateur  se  ser- 
vit du  beau  pour  altérer  le  vrai  et  détruire  le  bien. 
La  beauté  du  fruit  défendu  séduisit  Eve  qui  crut  à 
de  fausses  promesses  ; la  beauté  d’Ève  captiva  le 
cœur  d’Adam  et  le  rendit  son  complice.  L’art  de 
Dieu  fut  ainsi  profané  et  le  beau  naturel  détourné 
de  son  véritable  but.  Le  beau  naturel  n’existe  que 
comme  signe  du  beau  moral,  et  s’y  arrêter  pour  en 
jouir,  c’est  en  méconnaître  le  vrai  et  sacrifier,  à un 
bien  trompeur  et  passager,  le  bien  surnaturel  qui 
est  la  possession  de  Dieu  même. 

Les  suites  du  péché  furent  désastreuses  pour  l’art 
de  l’homme.  L’idéal  divin,  qui  devait  l’inspirer, 
s’obscurcit  ; la  beauté  ne  fut  plus  éclairée  que  d’une 
lumière  naturelle  qui  en  montrait  seulement  le  côté 
sensuel.  Eve,  qui  la  résumait,  la  concentrait  dans  sa 
personne,  n’étant  plus  unie  à Dieu,  perdit  cette  au- 
réole, ce  charme  de  l’innocence  qui  en  augmen- 
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tait  la  splendeur.  Son  regard  ne  reflétait  plus  les 
pensées  du  ciel,  mais  les  jouissances  de  la  terre. 
Elle  n’était  plus  une  inspiration,  mais  une  tenta- 
tion. Adam,  qui  eût  résisté  au  serpent,  ne  résista  pas 
à sa  compagne.  Il  vit  le  changement  qui  s’était 
opéré  en  elle.  Leur  ressemblance  et  leur  union 
étaient  troublées.  S’il  ne  l’imitait  pas  dans  sa  faute, 
il  faudrait  se  séparer  d’elle  peut-être,  et,  par  fai- 
blesse, par  condescendance,  il  voulut  partager  son 
sort. 

Dans  les  deux  artistes  aussitôt,  l’amour  du  plaisir 
remplace  l’amour  du  beau.  Au  lieu  d’être,  l’un 
pour  l’autre,  un  spectacle  enchanteur,  ils  ne  sont 
plus  qu’un  objet  de  convoitise.  Ils  rougissent  de  leur 
nudité,  car  leur  faute  les  a dépouillés  de  cette  can- 
deur qui  les  enveloppait  comme  un  vêtement.  Leur 
corps  ne  représente  plus  la  sainteté  de  leur  âme  et 
porte  déjà  les  traces  de  leur  désobéissance.  Ils  ne 
peuvent  se  regarder  sans  honte;  et  c’est  un  premier 
châtiment  que  d’avoir  perdu  cette  vue  pure  et  calme 
du  chef-d’œuvre  de  la  création. 

L’âme  est  la  forme  du  corps  ; elle  est,  par  consé- 
quent, le  principe  de  la  beauté.  Elle  est  la  vie  qui 
l’anime  et  le  développe.  Son  intelligence  illumine  le 
visage,  et  le  moindre  désir  de  sa  volonté  en  modifie 
l’expression  ; l’acte  bon  ou  mauvais  qu’elle  décide  a 
sur  le  corps  une  puissance  plastique.  La  vertu  l’en- 
noblit, le  spiritualise;  le  vice  le  déforme,  l’appau- 
vrit. Dès  que  les  lois  du  Créateur  sont  violées,  son 
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œuvre  est  une  ruine  et  la  beauté  en  disparaît.  Ce  qui 
était  beau  devient  laid.  La  laideur  est  la  corruption 
de  la  beauté.  Dieu  ne  l’avait  pas  créée,  et  elle  n’est 
entrée  dans  le  monde  que  par  la  faute  de  l’homme, 
qui  s’est  séparé  du  vrai  et  du  bien,  principe  et  vie 
de  la  beauté. 

L’homme,  chassé  du  Paradis  terrestre,  ne  fut  pas 
privé  de  sa  puissance  artistique.  Il  emporta,  avec  les 
traits  affaiblis  de  la  ressemblance  divine,  les  lam- 
beaux de  sa  royauté.  Mais  son  art  ne  fut  plus  ce  can- 
tique s’échappant  sans  peine  de  ses  lèvres  inspirées  ; 
ce  fut  un  laborieux  effort  pour  rendre  ses  pensées, 
un  des  plus  douloureux  enfantements  auxquels  il 
avait  été  condamné.  La  terre  était  devenue  rebelle  à 
son  travail,  et  la  matière  qu’il  voulut  façonner  dut 
être  amollie  par  ses  sueurs  et  ses  larmes.  Son  cœur 
produisit  les  ronces  et  les  épines  des  passions  qui 
étouffèrent  en  lui  l’idéal  divin. 

L’idéal  est  la  sève  de  l’art.  Platon  l’explique  par 
des  formes  divines,  dont  nous  distinguons  les  om- 
bres dans  les  choses  créées.  Une  lumière  supérieure, 
que  nous  ne  pouvons  voir  directement,  nous  en  fait 
saisir  une  certaine  apparence,  et  cette  apparence  de- 
vient pour  nous  l’idéal.  L’idéal  de  l’homme  est  une 
ombre  de  l’idéal  de  Dieu,  et  cette  ombre  est  d’autant 
plus  parfaite  que  la  lumière,  qui  en  dessine  la 
forme,  est  plus  pure  et  plus  intense.  Dieu  est  l’idéal 
premier  de  toutes  choses,  l’idéal  absolu,  éternel, 
parce  qu’il  n’est  l’image  d’aucun  autre  idéal,  tandis 
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que  toute  autre  créature  est  un  effet,  une  ressem- 
blance de  cet  idéal  créateur  qui  mesure  à chaque  être 
le  vrai,  le  beau  et  le  bien,  et  cette  mesure  doit  être  le 
modèle,  la  règle  des  œuvres  d’art.  Mais  cet  idéal  que 
l’art  doit  représenter  est  variable  dans  l’esprit  de 
l’homme,  puisque  cette  ombre  divine  se  forme  selon 
la  pureté  et  l’intensité  de  la  lumière  qui  la  produit. 
Cette  lumière  a des  degrés  différents  ; elle  traverse 
un  milieu  qui  peut  la  modifier  et  l’obscurcir.  Ce 
milieu  est  le  cœur  de  l’homme,  ce  centre  de  l’âme 
où  viennent  s’unir  l’intelligence  et  la  volonté.  C’est 
là  que  brillent  la  lumière  naturelle  et  la  lumière 
surnaturelle  qui  montrent  Dieu,  l’idéal  suprême  ; 
mais  c’est  là  aussi  que  l’orgueil  et  les  passions  peu- 
vent tellement  épaissir  les  ténèbres  que  l’insensé  dit 
dans  son  cœur  : « Il  n’y  a pas  de  Dieu.  » 

L’idéal  pour  l’homme  varie  donc  selon  la  lumière 
qu’il  reçoit  ou  qu’il  refuse  ; elle  lui  est  donnée  pour 
diriger  sa  recherche  de  l’idéal  dans  les  choses  créées, 
et  cette  recherche  doit  le  faire  remonter  nécessaire- 
ment jusqu’à  Dieu.  S’il  met  obstacle  aux  rayons  de 
la  lumière,  s’il  l’obscurcit  par  les  vapeurs  des  sens, 
il  n’aperçoit  plus  les  ombres  divines  de  l’idéal,  mais 
seulement  des  fantômes  sans  consistance  et  sans 
beauté.  L’homme  s’arrête  alors  aux  réalités  de  la 
terre  et  se  compose  un  idéal  de  tout  ce  qui  lui  plaît 
dans  la  nature.  Il  se  fait  un  idéal  à son  image, 
comme  il  se  fait  un  Dieu  selon  ses  goûts  et  ses  ca- 
prices, lorsqu’il  n’adore  pas  le  Dieu  unique  et  ré- 
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vélé.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à l’art  avant  Jésus-Christ; 
il  s’est  égaré  dans  la  confusion  des  doctrines  et 
s’est  livré  à toutes  les  erreurs  de  l’idolâtrie. 

La  tour  de  Babel  sert  de  frontispice  à l’histoire  des 
peuples  ; elle  est  l’œuvre  de  l’art  de  l’homme  révolté 
contre  Dieu.  Il  veut  élever  un  monument  qui  doit 
monter  jusqu’au  ciel  et  rendre  à jamais  célèbre  le 
nom  de  ses  constructeurs.  Mais  Dieu  descend  con- 
fondre l’orgueil  des  enfants  d’Adam,  et,  par  un  mi- 
racle de  sa  toute-puissance,  Celui  qui  avait  donné  le 
langage  au  premier  homme  le  diversifia  tout  à coup, 
sur  les  lèvres  de  ses  descendants,  qui  se  répandirent 
par  toute  la  terre. 

L’art  perdit  son  unité,  comme  le  langage,  et  varia 
chez  les  peuples,  selon  leur  génie,  leurs  croyances  re- 
ligieuses, leurs  mœurs  et  leur  civilisation.  La 
science  archéologique  embrasse  maintenant  tout 
l’ensemble  de  ces  arts  différents  et  nous  en  révèle  la 
filiation  et  l’histoire.  Son  témoignage  confirme  le 
récit  de  la  Bible.  On  suit  les  fils  de  Noé  à la  trace 
de  leurs  monuments.  La  race  bénie  de  Sem  est  la 
plus  heureusement  douée  ; elle  se  répand  à l’Orient 
et  à l’Occident  et  se  mêle  à la  race  de  Cham,  dans 
l’Inde  et  dans  l’Egypte,  et  à la  race  de  Japhet,  en 
Grèce  et  en  Etrurie.  L’art  doit  à ces  alliances  ses 
grandes  divisions,  qui  se  modifient  et  se  partagent 
encore  par  les  changements  de  doctrines  et  les  révo- 
lutions des  empires. 

Les  rives  de  l’Euphrate  sont  le  point  de  départ  de 
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ces  migrations  artistiques  ; les  plus  lointaines  for- 
ment l’art  indien  et  l’art  chinois,  tandis  que  Ninive 
et  Babylone  donnent  naissance  à l’art  assyrien,  qui 
influence  la  Perse,  la  Phénicie  et  l’Asie  Mineure. 
L’Egypte  se  compose,  d’éléments  divers,  un  art  hié- 
ratique et  mystérieux  qui  résiste,  pendant  de  longs 
siècles,  à tous  les  bouleversements  des  conquêtes. 
La  Grèce  reçoit  des  leçons  de  tous  les  peuples  pour 
les  surpasser  et  porter  l’art  à sa  perfection,  jusqu’à 
ce  que  Rome  enfin,  victorieuse  de  l’univers,  en  rende 
tous  les  arts  tributaires  et  orne  de  leurs  chefs-d’œuvre 
son  triomphe. 

Les  monuments  de  l’art  avant  Jésus-Christ  nous 
étonnent  par  leur  grandeur  et  leur  beauté.  Que  nous 
les  admirions  dans  les  solitudes  de  l’Inde  ou  les 
plaines  désolées  de  Ninive,  sur  les  bords  du  Nil  ou 
les  brillants  rivages  de  la  Grèce,  nous  nous  sentons 
en  présence  d’une  puissance  artistique  capable  d’hu- 
milier  notre  orgueil.  Pourrions-nous,  malgré  les 
progrès  de  nos  sciences  et  de  notre  industrie,  élever 
de  semblables  édifices?  L’art  qui  les  a inspirés  est 
essentiellement  religieux.  Le  beau  est  la  splen- 
deur du  vrai  ; comment  peut-il  ainsi  briller  dans  des 
œuvres  consacrées  à de  fausses  religions  ? 

Nous  jugeons  mal  les  religions  anciennes,  dont 
nous  connaissons  seulement  les  formes  extérieures 
et  la  corruption.  Elles  venaient  toutes  de  la  religion 
primitive  et  en  avaient  conservé  les  principales  vé- 
rités. Quand  on  écarte  les  voiles  dont  les  couvraient 
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les  castes  sacerdotales,  pour  perpétuer  leur  puissance 
et  tirer  profit  des  initiations,  on  trouve,  au  milieu 
de  ces  symboles  et  de  ces  dieux  innombrables,  les 
dogmes  révélés  du  christianisme,  le  Dieu  créateur, 
l’Unité  infinie  que  rien  ne  peut  multiplier  ou  divi- 
ser, la  Trinité,  la  chute  originelle,  l’attente  d’un  mé- 
diateur, la  nécessité  du  sacrifice,  l’immortalité  de 
l’âme,  la  vie  future  pour  la  récompense  ou  le  châti- 
ment delà  vie  présente.  Ces  vérités,  l’homme  recon- 
naissait les  avoir  reçues  avec  les  obligations  qu’elles 
imposent.  Il  n’avait  pas  alors  la  prétention  de  régler 
lui-même  les  rapports  qu’il  devait  avoir  avec  Dieu. 

Moïse  écrivit,  sous  la  dictée  de  Dieu  même,  cette 
religion  primitive  dont  la  garde  fut  confiée  à un 
peuple  choisi  ; mais  elle  avait  été  répandue  dans  tout 
l’univers  et  pratiquée  sous  la  tente  des  patriarches, 
comme  le  prouvent  la  vocation  d’ Abraham  et  l’his- 
toire de  Job,  le  parfait  chrétien  des  temps  anciens, 
qui  possédait  les  vertus  de  l’Evangile  et  adorait, 
dans  l’avenir,  son  Rédempteur  vivant.  Les  religions 
les  plus  infectées  d’idolâtrie  avaient  conservé  assez 
de  vérités  pour  qu’on  en  pût  reconnaître  les  erreurs. 
C’est  ce  qui  explique  la  conversion  rapide  de  Ninive 
à la  voix  de  Jonas,  et  les  hommages  rendus  au  vrai 
Dieu  par  Nabuchodonosor,  Cyrus  et  Alexandre.  Le 
Verbe  est  la  lumière  qui  éclaire  touthommevenanten 
ce  monde;  et  tous,  par  conséquent,  en  tout  lieu  et  en 
tout  temps,  reçoivent  une  révélation  suffisante  pour 
se  sauver  et  motiver  le  jugement  de  la  justice  divine. 
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Les  Juifs  ne  furent  pas  seulement  les  gardiens  de 
la  religion  véritable  ; ils  en  furent  à un  certain  degré 
les  apôtres,  par  leurs  relations  avec  les  grandes 
nations  de  l’Orient.  Leur  commerce  avec  l’Egypte, 
les  victoires  de  David,  la  sagesse  et  les  richesses  de 
Salomon,  la  dispersion  des  enfants  d’Israël,  la  capti- 
vité de  Babylone,  furent  des  moyens  que  la  Provi- 
dence employa  pour  rappeler  aux  hommes  ces  véri- 
tés révélées,  ces  dogmes  anciens,  ces  débris  de  la 
sagesse  antique , que  les  philosophes  de  la  Grèce 
reconnaissaient  dans  leur  religion.  Ils  avaient  pu, 
bien  avant  la  traduction  des  Septante,  connaître  les 
doctrines  des  Hébreux,  répandues  dans  l’Orient,  et 
c’est  de  là  que  Platon  rapporta  les  vérités  sublimes 
qui  nous  étonnent,  au  milieu  de  ses  erreurs  et  de  ses 
théories  grossières. 

Le  génie  de  Platon  inspira  celui  de  Phidias,  qui 
éleva  l’art  grec  à sa  perfection.  Il  en  fut  de  même 
des  chefs-d’œuvre  que  produisit  l’art  dans  les  autres 
religions  ; le  vrai  qu’elles  contenaient  fut  le  principe 
du  beau  que  nous  y admirons.  Ils  furent  les  reflets 
de  cette  Lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  au 
monde,  et  le  Verbe  est  ainsi  le  maître  de  l’art  antique, 
comme  il  l’a  été  de  l’art  chrétien.  L’âme  de  l’homme, 
dit  Tertullien,  est  naturellement  chrétienne;  nous 
pouvons  dire  que  l’âme  de  l’artiste  l’est  nécessaire- 
ment, puisque  sa  vie  est  l’amour  du  beau,  qui  doit 
le  conduire  à la  vérité. 

La  variété  des  arts  religieux  dans  l’antiquité  vient, 
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non-seulement  des  doctrines  qu’ils  avaient  à expri- 
mer, mais  encore  du  symbolisme  qui  leur  était 
imposé.  Les  fausses  religions  étaient  des  hérésies  de 
la  religion  primitive,  qui  n’avait  pas,  comme  le 
christianisme,  une  autorité  visible  et  infaillible  pour 
la  sauvegarder.  Les  hommes  voulaient  en  expliquer 
les  mystères  et  formulaient  des  systèmes  qu’ils  revê- 
tirent d’allégories  et  de  symboles  pour  les  faire  com- 
prendre. Leur  science,  égarée  dans  les  erreurs  du 
panthéisme  ou  du  dualisme,  figurait  par  des  images 
les  attributs  divins  et  les  forces  cachées  de  la  nature. 
Ces  images  furent  l’origine  du  culte  idolâtrique.  De 
là,  les  dieux  bizarres  de  l’Inde,  les  taureaux  à 
tête  humaine  des  Assyriens,  les  animaux  sacrés  de 
l’Égypte.  Les  Grecs  furent  plus  heureux  dans  le 
choix  de  leurs  symboles.  Ils  prêtèrent  à leurs  divi- 
nités les  formes  que  le  Verbe  devait  revêtir  lui- 
même  ; la  beauté  de  l’homme  étant  le  miroir  le  plus 
fidèle  de  la  beauté  divine.  Ce  fut  là  une  des  causes 
principales  de  leur  supériorité  dans  l’art. 

L’art  grec  ne  se  soutint  pas  longtemps  à la  hauteur 
oü  l’avait  élevé  la  philosophie  spiritualiste  de  Pla- 
ton. Les  poètes  et  les  passions  commentèrent  à leur 
tour  la  religion.  Les  dieux  descendirent  de  l’Olympe 
pour  être  bafoués  sur  le  théâtre;  on  leur  prêta  des 
aventures  scandaleuses  pour  légitimer  celles  des 
hommes.  La  Vénus  céleste  fut  détrônée  par  la  Vénus 
terrestre,  et  les  Théories  de  la  Vierge  d’Athènes 
furent  remplacées  par  les  orgies  du  culte  de  Bacchus. 


l'art  DE  l’homme  AVANT  JÉSUS-CHRIST.  29 

Les  artistes  ne  reçurent  plus  les  inspirations  du  beau 
moral,  et  ne  cherchèrent  pas  à plaire  à l’âme,  mais 
aux  sens.  Ils  songèrent  plus  à la  fortune  qu’à  la 
gloire,  et  se  mirent  au  service  des  princes  dont  ils 
flattèrent  l’orgueil.  Alexandre  et  ses  successeurs 
eurent,  sur  le  grand  art  hiératique  de  la  Grèce,  l’in- 
fluence que  les  Médicis  exercèrent  sur  l’art  chrétien 
à l’époque  de  la  Renaissance;  ils  l’abaissèrent  à leurs 
caprices  et  à leurs  plaisirs. 

La  Grèce  perdit  sa  liberté,  et  ses  artistes  furent 
enchaînés  avec  ses  philosophes  au  char  de  ses  vain- 
queurs. Rome  avait  besoin  d’esclaves  pour  apprendre 
le  beau  langage  et  pour  orner  de  statues  ses  por- 
tiques et  les  temples  qu’elle  ouvrait  à tous  les  dieux 
de  l’univers.  En  devenant  le  centre  de  toutes  les 
erreurs,  la  ville  des  Césars  devint  la  ville  de  tous  les 
vices.  L’art  y organisa  le  culte  de  la  concupiscence. 
Les  peintures  de  Pompéi  ressuscité  nous  font  con- 
naître à quel  degré  d’avilissement  il  était  tombé,  et 
de  quelles  représentations  il  souillait  le  sanctuaire 
de  la  famille. 

Il  était  temps  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
vînt  sauver  le  monde  et  réconcilier,  dans  sa  par- 
sonne,  l’art  de  Dieu  et  l’art  de  l’homme. 
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Jésus-Christ,  art  du  Père  par  sa  génération  éternelle,  par  la  création 
et  par  l’Incarnation.  — Jésus-Christ  rétablit  la  ressemblance  divine 
dans  l’homme.  — Sa  beauté  naturelle  et  surnaturelle,  communiquée 
à la  sainte  Vierge  et  aux  saints. 

Quoique  les  trois  personnes  de  la  Sainte-Trinité 
concourent  à l’art  divin  dans  la  Création,  puisqu’elles 
ont  la  même  puissance,  la  même  connaissance  et  la 
même  volonté,  saint  Augustin  a pu  dire  que  le  Fils 
de  Dieu  est  l’art  du  Père,  Filius  Dei  est  ars  patris. 
Il  l’est  en  effet  par  sa  génération  éternelle.  Dieu,  en 
produisant  son  image  parfaite,  fait  un  acte  d’un  art 
infini,  puisqu’il  y a équation  entre  son  être  et  son 
image  et  que  l’œuvre  est  égale  à l’artiste.  Le  Père 
engendre  son  Fils,  qui  est  sa  Raison,  son  Verbe,  et 
c’est  par  cette  Raison,  par  ce  Verbe,  qu’il  se  voit  et 
qu’il  voit  en  lui-même  tous  les  êtres  possibles  qu’il 
peut  créer.  Ces  êtres,  il  les  voit  éternellement  comme 
les  idées  vivantes  et  substantielles,  les  raisons  for- 
melles de  tout  ce  qui  existe  sans  être  Dieu,  mais  qui 
n’existe  que  par  une  certaine  ressemblance  avec  Dieu. 
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Le  Fils  est  donc  l’art  du  Père,  parce  qu’il  possède 
les  idées  éternelles,  principe  et  types  de  l’art  divin. 
Il  l’est  encore,  parce  qu’il  est  le  Verbe  qui  a pro- 
noncé les  paroles  efficaces  de  la  Création;  c’est  par  lui 
que  tout  a été  fait  : Dixit  et facta  sunt.  Dans  son  Ex- 
hortation aux  Grecs , Clément  d’Alexandrie  appelle 
la  Création  un  chant  divin  : « N’est-ce  pas  le  Verbe, 
chantre  céleste,  qui  a ordonné  l’univers  avec  nombre 
et  mesure,  qui  a forcé  les  éléments  en  désaccord  à 
former  un  admirable  concert,  afin  que  le  monde  en- 
tier devînt  tout  harmonie?  Il  a déchaîné  la  masse 
mobile  de  l’Océan,  mais  en  lui  défendant  d’envahir 
la  terre;  celle-ci  flottait  au  hasard,  il  l’a  fixée  à ja- 
mais en  lui  assignant  la  mer  pour  limite.  Semblable 
au  musicien  qui  sait  adoucir  les  modes  doriens  par 
ceux  de  Lydie,  il  a calmé  la  violence  du  feu  au 
moyen  de  l’air,  et  le  froid  rigoureux  de  l’air  par  le 
feu  qui  l’enlace,  tempérant  ainsi  l’un  par  l’autre  les 
éléments  du  monde,  comme  les  tons  extrêmes  qui  sé 
fondent  ensemble  pour  produire  l’harmonie.  Tel  est 
le  chant  immortel  dont  l’univers  répète  l’accord 
parfait  ; concert  divin  où  tout  se  lie  et  correspond, 
la  fin  avec  le  milieu,  le  milieu  avec  le  commence- 
ment. Ce  n’est  plus  la  musique  du  chantre  de 
Thrace  : ce  sont  les  accents  qu’imitait  David,  inter- 
prète des  volontés  divines.  Le  Verbe  de  Dieu,  né  de 
David,  bien  qu’il  fût  avant  lui,  a rejeté  la  harpe,  la 
lyre,  tous  les  instruments  inanimés,  mais  il  a mis  en 
harmonie  avec  l’Esprit  saint  le  monde  et  l’homme, 
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qui  est  un  monde  en  abrégé.  Il  a,  dis-je,  accordé 
avec  l’Esprit  saint  le  corps  et  l’âme  de  l’homme, 
lyre  vivante,  instrument  à plusieurs  voix,  destiné  à 
célébrer  le  Seigneur;  il  chante1*,  et  l’homme,  princi- 
pale voix  du  concert,  lui  répond.  » (Clément 
d’Alexandrie,  Exhortation  aux  Grecs.) 

Cet  homme,  qui  chante  avec  le  Verbe,  est  le  chef- 
d’œuvre  de  l’art  divin  ; le  philosophe  chrétien  le 
compare  à tout  ce  qu’a  fait  l’art  humain.  « Ah  ! sans 
doute,  dit-il  aux  Grecs,  vos  Phidias  et  vos  Praxitèle 
ont  produit  des  chefs-d’œuvre  ; j’admire  leur  art, 
mais  la  matière  dont  ils  ont  formé  vos  dieux  n’est 
toujours  que  de  la  terre.  Pour  moi,  j’ai  appris  à fou- 
ler aux  pieds  la  terre  et  non  pas  à l’adorer.  En  est-il 
un  seul  parmi  vous  qui  ait  jamais  façonné  une 
image  vivante,  ou  qui,  avec  de  l’argile,  ait  assoupli 
une  chair  délicate  et  flexible  ? Qui  de  vous  a liquéfié 
la  moelle  des  os?  Qui  de  vous  en  a consolidé  la 
charpente  ? Qui  de  vous  a tendu  les  nerfs,  enflé  les 
veines,  infusé  le  sang  et  enveloppé  le  corps  d’une 
peau  ? Qui  de  vous  a jamais  placé  le  regard  dans  des 
yeux  formés  par  sa  main  ? Qui  de  vous  a soufflé  une 
âme  dans  cette  muette  effigie?  Qui  de  vous  l’a  im- 
prégnée des  sentiments  de  la  justice  ? Qui  de  vous 
enfin  a pu  lui  dire  : « Tu  seras  immortelle?  » 
Seul,  le  Créateur  de  toutes  choses,  le  Père,  l’Artiste 
par  excellence,  a pu  former  cette  statue  vivante  et 
animée  qu’on  appelle  l’homme.  Quant  à votre  Dieu 
olympien,  image  de. cette  image,  ombre  lointaine  de 
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la  vérité,  il  n’est  que  le  sot  ouvrage  d’une  main 
attique.  L’image  de  Dieu,  c’est  le  Verbe,  Fils  véri- 
table de  l’intelligence,  Verbe  divin,  lumière  arché- 
type de  la  lumière  ; et  l’image  du  Verbe,  c’est 
l’homme.  » 

Le  Verbe  a pris  la  forme  de  l’homme,  et  c’est  par 
son  Incarnation  surtout  que  le  Fils  est  devenu  l’art 
du  Père  ; car,  en  revêtant  notre  nature,  il  nous  a 
plus  manifesté  Dieu  qu’en  créant  l’univers  tout  en- 
tier. Il  est  devenu  pour  nous  l’image  parfaite  du 
Père,  et  il  a pu  dire  en  vérité  à ceux  qui  le  voyaient 
dans  sa  chair  : « Celui  qui  me  voit  voit  mon  Père. 
Qui  me  videt7  videt  et  Patrem.  » (Saint  Jean.) 

Nous  avons  vu  que  l’homme  était  le  chef-d’œuvre 
de  la  création  visible,  et  le  centre  du  monde  spiri- 
tuel et  du  monde  matériel  ; mais  il  n’a  réellement  et 
légitimement  cet  honneur  qu’en  la  personne  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  de  l’Homme-Dieu, 
dont  il  est  l’image  et  la  ressemblance.  L’Incarnation 
est  la  seule  explication  du  plan  divin,  et  nous  osons 
dire  que,  sans  Jésus-Christ,  la  création  ne  serait  pas 
digne  de  la  Cause  première,  parce  qu’elle  ne  serait 
pas,  dans  son  principe  et  dans  son  but,  d’une  justice 
et  d’une  bonté  infinies. 

A quel  titre,  en  effet,  l’homme  serait-il  le  centre  et 
la  fin  de  la  création?  Il  est  roi  de  ce  monde,  le  sou- 
verain de  ces  êtres  inférieurs,  qui  le  servent  en 
esclaves  et  en  tributaires.  Mais  quelle  relation 
évidente  y a-t-il  entre  lui  et  les  anges,  dont  la 
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nature  est  supérieure  à la  sienne  et  dont  les  chœurs 
devront  s’abaisser  vers  lui?  Pourquoi  leurs  voix 
s’uniraient-elles  nécessairement  dans  le  même  con- 
cert ? Les  anges  ne  peuvent-ils  pas  chanter  seuls 
les  louanges  du  Créateur  au  plus  haut  des  deux,  tan- 
dis que  l’homme  fera  répéter  les  siênnes  aux  échos 
de  la  terre  ? 

Par  la  création  des  anges,  de  l’homme  et  du 
monde  visible,  l’art  de  Dieu  est-il  d’ailleurs  aussi 
juste,  aussi  bon  qu’il  peut  l’être?  Nous  avons  vu 
Dieu  se  manifestant  pour  se  glorifier,  et  c’est  justice; 
mais  cette  justice  sera  toujours  incomplète,  car  le 
fini  ne  manifestera  et  ne  glorifiera  jamais  assez 
l’Infini.  Les  anges,  les  hommes  et  les  mondes  au- 
ront beau  s’unir  pour  célébrer  leur  Créateur,  leurs 
louanges  n’égaleront  jamais  le  témoignage  que  Dieu 
se  rend  à lui-même.  Les  serviteurs  d’un  roi,  en 
s’inclinant  devant  son  trône,  n’ajoutent  rien  à sa 
gloire.  L’hommage  d’un  autre  roi  peut  seul  l’hono- 
rer  dignement. 

La  bonté  sera-t-elle  plus  satisfaite  que  la  justice? 
Ces  êtres,  que  Dieu  a faits  pour  les  rendre  heureux, 
posséderont-ils  la  plénitude  du  bonheur?  Ils  éprou- 
vent l’attrait  de  l’infini,  et  cette  gradation,  cette 
hiérarchie  des  créatures  leur  révèle  une  perfection 
dont  ils  voudraient  jouir;  mais  ils  sont  arrêtés  dans 
leur  élan  par  les  limites  de  leur  nature.  Dieu,  en 
leur  donnant  l’existence,  les  a donnés  à eux-mêmes; 
mais  c’est  lui,  c’est  leur  principe,  qu’ils  désirent.  Ce 
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que  leur  intelligence  en  aperçoit  ne  leur  suffit  pas, 
et  ils  sentent  qu’il  y a entre  eux  et  le  Bien  suprême 
une  distance  qu’ils  ne  peuvent  franchir.  Ils  ne 
sauraient  atteindre  l’infini,  et,  si  l’infini  ne  des- 
cend pas  vers  eux,  leur  vie  ne  sera  qu’un  désir  sans 
espoir. 

Le  plan  de  l’Artiste  suprême  manquerait-il  à 
ce  point  d’unité,  de  justice  et  de  bonté?  Son  œuvre 
serait-elle  indigne  de  son  principe  et  inutile  à sa 
fin?  Faut-il  regretter  que  sa  toute-puissance  l’ait 
tirée  du  néant?  Non!  cette  création  des  anges,  des 
hommes  et  des  mondes,  n’est  pas  tout  le  plan  divin; 
elle  n’est  que  la  préparation  de  l’œuvre,  le  prélude 
de  cette  harmonie  infinie,  qui  doit  ravir  éternelle- 
ment les  intelligences  et  les  volontés. 

Lorsqu’un  architecte  veut  bâtir  un  temple,  il  en 
dispose  toutes  les  parties  pour  l’autel.  L’autel  est  le 
point  générateur  de  toutes  les  lignes,  et,  tant  que 
l’autel  n’est  pas  élevé,  le  temple  est  vide  et  inexpli- 
cable. L’artiste  en  choisit  la  place  dans  la  région 
moyenne,  entre  les  voûtes  et  les  fondements,  afin 
qu’il  en  soit  le  centre  et  l’unité.  Cet  autel,  qui  a été 
le  premier  .dans  sa  pensée,  a été  le  dernier  dans  sa 
réalisation  ; il  est  ainsi  le  principe  et  la  fin  de 
l'œuvre.  Dieu  s’est  bâti  un  temple;  il  en  a creusé, 
dans  sa  sagesse,  les  fondements  ; il  a tiré  ses  maté- 
riaux du  néant,  et  disposé  avec  art  toutes  les  parties 
de  la  création.  Mais  où  est  l’autel  qui  achèvera  son 
œuvre  et  qui  en  fera  comprendre  le  plan  et  la 


36 


ÉTUDE  SUR  L’ART  CHRETIEN. 


beauté?  Le  premier-né  de  sa  pensée  créatrice,  celui 
qui  en  est  l’inspiration  et  le  couronnement,  l’Alpha 
et  l’Oméga,  c’est  le  Christ,  le  Verbe  incarné.  Le 
Verbe  sortira  du  sein  du  Père  et  descendra  au  centre 
de  la  création,  sur  la  limite  des  deux  mondes,  visi- 
ble et  invisible.  Il  unira  dans  sa  personne  la  nature 
divine  et  la  nature  humaine,  et  il  deviendra  ainsi 
l’unité  du  plan  divin.  Tout  aura  été  créé  par  lui,  en 
lui  et  pour  lui;  il  sera  le  maître  et  le  roi  de  la  créa- 
tion, et  tous  les  êtres  s’inclineront  devant  lui,  au 
ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers. 

Dieu  voulait  se  manifester  aux  êtres  intelligents 
et  libres.  Pouvait-il  mieux  le  faire  que  par  son  Fils 
qui  est  son  égal  et  sa  vivante  image?  Ce  Fils  de- 
vient, par  son  Incarnation,  le  premier,  le  chef  de 
tous  les  êtres  c^éés.  Il  est  l’autel  du  temple,  et,  de 
cet  autel,  s’élève  l’encens  vraiment  digne  de  Dieu. 
Les  créatures,  en  ayant  le  Christ  pour  organe,  louent 
la  souveraine  Majesté  comme  elle  le  mérite,  puisque 
c’est  le  Fils  qui  honore  le  Père  et  qui  prête  sa  voix 
aux  êtres  les  plus  parfaits,  comme  aux  êtres  les  plus 
faibles.  Tous  ces  êtres,  infiniment  éloignés  du  trône 
du  Créateur,  s’en  rapprochent  pour  le  glorifier  avec 
une  force  égale  à celle  qui  les  a lancés  dans  le 
temps  et  dans  l’espace.  L’Océan  de  la  toute-puis- 
sance avait  couvert  des  flots  de  la  création  les  rivages 
du  possible,  et  le  Verbe,  qui  les  avait  poussés,  les 
ramène  ainsi  par  un  flux  et  reflux  divins. 

Le  Christ  pouvait  seul  aussi  donner  à l’art  de 
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Dieu  une  bonté  parfaite;  car  non-seulement  il 
rendait  à Dieu  une  gloire  infinie,  ce  qui  était  la 
cause  première  de  la  création,  mais  encore  il  don- 
nait aux  créatures  cette  félicité  qui  en  est  la  cause 
finale.  Le  Christ,  en  s’unissant  à l’homme,  l’élève 
au-dessus  de  sa  nature.  Il  lui  fait  passer  les  fron- 
tières du  fini,  en  le  faisant  participer  à la  nature 
divine.  Il  divinise  la  matière  même,  la  chose  la  plus 
éloignée  de  sa  ressemblance;  car  il  puise  dans  les 
différents  règnes  de  la  nature  les  éléments  et  la  vie 
du  corps,  qui  fait  partie  de  sa  personne.  Il  rattache 
ainsi  tout  à lui,  pour  élever  tout  à Dieu. 

En  unissant  tous  les  êtres  à leur  principe,  il  sa- 
tisfait leur  désir  de  l’infini.  La  divinité  remplit  les 
intelligences  et  les  volontés,  et,  quelle  que  soit  leur 
grandeur,  elles  débordent  de  félicité. 

C’était  par  l’Incarnation  que  les.anges  eux-mêmes 
devaient  arriver  à la  félicité  parfaite.  Ils  voyaient 
Dieu  dans  la  beauté  de  leur  nature  comme  dans  un 
miroir;  mais,  pour  mériter  de  la  contempler  dans 
sa  lumière  même,  ils  devaient  s’unir  au  Verbe  fait 
homme,  par  un  acte  d’adoration  et  d’amour.  Dieu 
leur  communiqua  donc,  sous  des  formes  prophéti- 
ques, leplan  complet  de  cette  création  dont  ils  étaient 
les  admirables  prémices.  Il  leur  montra  l’image  de 
ces  mondes  destinés  à l’humanité,  cette  terre  in- 
forme où  la  vie  devait  s’épanouir,  l’homme  qui  en 
serait  le  maître  et  qui  prêterait  sa  nature  au  Christ 
pour  que  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu,  devînt  le  prin- 
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cipe  et  la  fin  de  toutes  choses,  le  centre  de  la  créa- 
tion, le  chef  des  hommes  et  des  anges,  le  seul  capable 
de  rendre  à Dieu,  son  Père,  une  gloire  infinie  et  de 
donner  aux  créatures  un  bonheur  parfait. 

Il  y eut  alors  un  grand  combat  dans  le  ciel 
des  esprits.  Lucifer,  qui  reflétait  le  plus  la  lumière 
divine,  ne  voulut  point  adorer  cette  union  du  Verbe 
à une  nature  inférieure.  Son  orgueil  lui  persuada 
que  c’était  avilir  sa  beauté,  de  la  soumettre  à l’hu- 
manité du  Christ,  et  qu’il  pouvait  par  ses  propres 
forces  s’élever  jusqu’à  Dieu.  Michel,  au  contraire, 
triompha  de  cette  révolte,  en  reconnaissant  que  nulle 
créature  n’est  semblable  à Dieu  et  que  l’incarnation 
du  Verbe  pouvait  seule  satisfaire  la  justice  et  la 
bonté  du  Créateur.  Il  adora  le  Christ  et  mérita  de 
partager  sa  gloire,  tandis  que  Lucifer  fut  précipité, 
des  hauteurs  de  la  nature  angélique,  dans  la  haine 
éternelle  du  vrai,  du  beau  et  du  bien. 

Jésus-Christ  est  l’art  parfait  de  Dieu  par  sa  géné- 
ration éternelle,  par  la  création  et  par  l’Incarnation. 
Il  est  l’art  parfait  de  l’homme  par  sa  beauté  visible 
et  communiquée;  il  est  le  type  et  la  source  du  beau 
dans  l’humanité.  Adam  avait  été  fait  à son  image  et 
ressemblance,  mais  cette  beauté  s’était  perdue  dans 
la  chute  originelle.  Jésus-Christ  la  retrouva  au 
sein  de  sa  Mère  Immaculée,  et  il  s’en  revêtit  pour 
apparaître  au  monde.  Ève  avait  été  formée  de  la 
chair  d’Adam;  Jésus  voulut  être  formé  de  la  chair 
de  Marie,  et  Marie  put  dire  en  le  contemplant  : 
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« Voici  maintenant  l’os  de  mes  os,  et  la  chair  de 
ma  chair.  » 

Le  nouvel  Adam  voulut  passer  par  toutes  les 
phases  de  la  vie,  pour  servir  à tous  les  âges  de  gloire 
et  de  modèle;  il  monta  successivement,  comme  le 
soleil,  de  l’humble  crèche  de  Bethléem  au  sommet 
du  Calvaire.  Qui  nous  dira  l’aurore  de  son  ber- 
ceau? Les  peintres  chrétiens  se  sont  exercés  à en 
rendre  le  doux  éclat.  La  Vierge  et  l’enfant  Jésus  re- 
cevant les  hommages  des  bergers  et  des  rois,  ont  été 
le  sujet  préféré  de  leur  talent,  mais  nul  n’a  mieux 
réussi  à le  peindre  que  le  successeur  de  saint  Hilaire. 
« Comment,  dit  Monseigneur  de  Poitiers  dans  une 
homélie,  comment  ne  pas  s’arrêter  un  moment  à 
contempler  cette  scène  délicieuse?  A vous  seul, 
ô divin  Enfant,  vous  étiez  déjà  si  beau.  Ecce  tu  pul- 
cher  es,  Dilecte  mi.  » Vous  présentiez  tant  de  char- 
mes, eussiez-vous  été,  ô Fleur  sacrée,  détachée  de 
votre  tige  bénie;  mais  quel  surcroît  de  grâce  ajouté 
au  tableau  ! Ils  trouvèrent  l’Enfant  avec  sa  Mère. 
Figurez-vous  cette  tête  pudique  de  Marie,  où  le 
péché  originel  n’avait  rien  terni,  rien  dérangé,  où 
reluisaient,  par  un  heureux  mélange  et  dans  une 
merveilleuse  harmonie,  les  joies  et  les  amours  de  la 
Mère  avec  les  chastes  attraits  de  la  Vierge.  Quels 
admirables  reflets  de  beauté  cette  tête  modeste  de 
la  Vierge  ne  devait-elle  pas  envoyer  sur  la  tête 
auguste  du  Sauveur,  du  Verbe  fait  chair,  de  Celui 
dont  l’humanité  sainte  fut  le  chef-d’œuvre  du  doigt 
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divin,  qui  épuisa,  pour  en  former  les  sacrés  linéa- 
ments et  les  proportions  adorables,  toutes  les  déli- 
catesses de  ses  touches,  toutes  les  industries  et  les 
ressources  de  son  art  infini!  Comme  ces  deux  figures 
s’embellissent,  se  perfectionnent  l’une  par  l’autre  ! 
Ëcce  tu  pulcher  es , Dilecte  mihi , et  decorus.  Ecce 
tu  put chra  es , arnica  mea.  » 

Ce  cantique  des  cantiques  put  continuer  pendant 
les  trente  années  de  cette  vie  cachée,  passée  à Naza- 
reth, la  ville  des  fleurs.  La  Mère  s’enivrait  du  regard 
divin  de  son  Fils,  et  le  Fils  se  contemplait  dans  le 
regard  très-pur  de  sa  Mère.  La  beauté  delà  création 
était  rétablie,  et  l’intérieur  de  la  sainte  Famille 
redevenait  le  paradis  terrestre,  où  l’art  de  Dieu  et 
l’art  de  l’homme  s’unissaient  dans  une  parfaite  har- 
monie. 

On  se  demande  quelquefois  pourquoi  Notre-Sei- 
gneur  passa  tant  d’années  dans  le  silence  et  la  re- 
traite, avant  de  commencer  sa  vie  publique?  Il 
préparait  son  œuvre,  comme  le  grand  artiste  qui 
doit  élever  le  monument  impérissable  de  sa  gloire; 
il  s’isole  du  monde  et  se  cache  à tous  les  regards, 
pour  travailler  au  plan,  au  modèle  qui  rendra  toute 
sa  pensée,  qui  en  sera  la  parfaite  image.  Il  n’épar- 
gnera ni  son  temps  ni  sa  peine  pour  perfectionner 
son  dessin,  pour  en  arrêter  les  lignes  et  en  épurer 
les  formes.  C’est  seulement  lorsque  son  génie  sera 
satisfait,  lorsqu’il  aura  complètement  formulé  son 
idée,  qu’il  commencera  son  entreprise  et  réalisera  la 


JÉSUS-CHRIST,  TYPE  ET  SOURCE  DU  BEAU.  4I 

merveille  qu’il  avait  rêvée.  Notre-Seigneur  s’était 
incarné  pour  rétablir  dans  l’humanité  la  ressem- 
blance divine,  et  il  voulut,  avant  tout,  en  tracer 
dans  sa  Mère  une  image,  un  modèle  que  tous  les 
siècles  devaient  copier.  C’est  à cette  œuvre  qu’il  con- 
sacra les  trente  premières  années  de  sa  vie,  et  il  fit 
de  Marie  la  merveille  de  sa  toute-puissance.  Il  était 
la  chair  de  sa  chair,  il  voulut  être  l’âme  de  son 
âme.  Il  l’orna  de  toutes  les  vertus  et  par  conséquent 
de  toutes  les  beautés,  et  ce  fut  quand  il  l’eut  rendue 
semblable  à lui,  autant  qu’il  était  possible,  qu’il 
travailla  à en  reproduire  quelques  traits  dans  les 
autres  hommes 

Notre-Seigneur  était  le  plus  beau  des  enfants  des 
hommes  ; le  plus  parfait  des  corps  possédait  la  plus 
sainte  des  âmes  ; et  cette  âme  était  le  miroir  très- 
pur  de  la  divinité.  Moïse  vit  un  instant  Dieu;  il 
aperçut  quelque  chose  de  sa  gloire,  et  sa  figure  en 
devint  si  lumineuse  qu’il  fut  obligé  de  la  voiler 
quand  il  parlait  aux  enfants  d’Israël.  Que  devait 
être  celle  du  Verbe  incarné  qui  jouissait  sans  cesse 
de  la  Vision  béatifique!  Il  eut  beau  en  cacher  la 
splendeur  dans  les  obscurités  de  sa  vie  et  les  excès 
de  son  humilité  profonde,  il  devait  en  paraître  quel- 
que lueur,  capable  de  ravir  les  anges  et  les  hom- 
mes. Nous  ne  connaissons  la  beauté  du  Christ  que 
par  celle  de  l’Evangile;  nous  l’admirons  dans  sa 
parole,  dans  le  récit  de  sa  vie;  mais,  si  nous  avions 
entendu  cette  parole,  si  nous  l’avions  vue  sortir  de 
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ses  lèvres,  avec  la  lumière  de  ses  yeux  et  le  son  de 
sa  voix;  si  nous  l’avions  suivi,  parcourant  la  Judée, 
enseignant  sur  la  montagne,  guérissant  les  malades, 
laissant  venir  à lui  les  petits  enfants,  apaisant  la 
tempête,  chassant  les  démons,  ressuscitant  Lazare 
et  pleurant  sur  Jérusalem;  si  nous  l’avions  vu  dans 
son  pacifique  triomphe,  nous  eussions  aussi  crié  : 
Hosanna  au  plus  haut  des  deux! 

Et  cependant  cette  beauté  devait  être  surpassée  au 
jour  de  sa  Passion.  L’idéal  divin  se  manifesta  plus 
au  monde  dans  le  mystère  de  la  Rédemption  que 
dans  celui  de  l’Incarnation.  La  Rédemption  n’est 
pas  la  cause  de  l’Incarnation;  elle  en  est  la  consé- 
quence, le  développement,  l’application  à la  chute 
originelle.  L’Incarnation  réalisait  dans  l’humanité 
la  ressemblance  divine;  la  Rédemption,  par  suite 
de  la  faute  d’Adam,  vint  la  réparer,  et  l’Eglise  dé- 
clare qu’en  cela  l’œuvre  du  Créateur  fut  plus  admi- 
rable. Elle  appelle  heureuse  faute,  felix  culpa,  cet 
abus  de  la  liberté  qui  nécessitait  le  nouveau  pro- 
dige de  la  bonté  infinie.  Une  parole  avait  suffi  pour 
créer  le  monde;  il  fallut  des  flots  de  sang  pour  le 
racheter.  Dès  le  premier  jour  de  son  existence, 
Notre-Seigneur  pensa,  avec  amour  et  désir,  à ce 
grand  combat  qui  devait  terminer  sa  vie,  à cette 
lutte  sublime  contre  le  péché  et  contre  la  mort.  Il 
s’y  livra  tout  entier,  quand  le  moment  fut  venu  ; il 
sacrifia  la  beauté  de  son  corps  pour  nous  montrer 
la  beauté  de  son  âme.  Il  perdit  jusqu’à  l’apparence 


JÉSUS-CHRIST,  TYPE  ET  SOURCE  DU  BEAU.  43 

humaine,  au  milieu  des  opprobres  et  des  souffran- 
ces du  Calvaire;  mais  il  devint  si  beau,  lorsqu’il 
fut  élevé  sur  la  Croix,  qu’il  attira  tout  à lui.  Sa  vic- 
toire nous  rachetait  de  la  mort  et  nous  rendait  la 
beauté  de  la  ressemblance  divine. 

Notre-Seigneur  est  le  principe,  la  source  du  beau 
en  nous.  Les  preuves  de  son  amour  ne  se  sont  pas 
épuisées  dans  l'Incarnation  et  la  Rédemption;  il  les 
a continuées  et  condensées  dans  la  sainte  Eucharis- 
tie. Sous  les  simples  apparences  du  pain,  il  a caché 
sa  beauté  humaine  et  divine,  pour  la  communiquer 
à nos  âmes,  et,  à mesure  qu’elles  y participent  par 
sa  grâce,  nos  corps  en  reçoivent  un  reflet  visible. 
Tout  ce  qui  nous  plaît  sur  le  visage  de  l’homme  est 
un  bienfait  du  Christ,  puisqu’il  est  l’inspirateur  et 
le  modèle  de  toute  vertu.  Il  est  la  lumière  de  toute 
intelligence,  la  force  de  toute  volonté.  Il  est  la  pu- 
reté des  vierges,  la  chasteté  de  l’épouse,  la  tendresse 
des  mères,  la  majesté  des  vieillards.  Il  brille  dans  le 
sourire  de  l’innocence  comme  dans  les  larmes  du 
repentir,  et  il  n’y  a pas  de  ruines  qu’il  ne  répare, 
de  laideur  qu’il  ne  transfigure  ! 

Nous  ne  voyons  pas  cependant  tout  ce  qu’il  fait 
en  nous;  il  y travaille,  en  secret,  à une  œuvre  dont 
il  veut  tirer  sa  gloire.  Il  prépare  les  âmes  qu’il  doit 
unir  à sa  divinité;  il  les  façonne  et  les  purifie.  Il 
taille  et  polit  les  diamants  qui  servent  à bâtir  la  Jé- 
rusalem céleste.  Il  les  rend  dignes  de  recevoir  les 
splendeurs  de  la  Vision  béatifique  ; et,  lorsque  son 
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travail  sera  fini,  lorsque  les  siècles  seront  passés,  il 
sera  le  soleil  de  toutes  ces  merveilles  de  l’art  divin, 
la  beauté  de  toutes  ces  beautés,  et  tous  ne  seront 
qu’un  en  lui  et  le  contempleront  dans  une  extase 
infinie. 


IV 
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L’art  uni  à Jésus-Christ  par  la  vérité  et  l’amour.  — Son  progrès  par 
l’Eglise.  — La  liturgie.  — Musique  et  chant  grégorien.  — Le  sacrifice 
de  la  messe.  — Unité,  universalité  et  perpétuité  de  l’Eglise  commu- 
niquée à l’art  chrétien. 

Notre-Seigneur  avait,  par  sa  vie,  manifesté  le 
beau  suprême  et  rétabli  dans  l’homme  la  ressem- 
blance divine.  Ce  qu’il  avait  fait,  il  voulut  enseigner 
à le  faire,  et  il  ouvrit,  dans  l’Eglise,  l’école  de  l’art 
chrétien. 

L’art  chrétien  est  l’art  du  Christ,  c’est-à-dire  l’u- 
nion intime  et  parfaite  de  l’art  de  Dieu  et  de  l’art  de 
l’homme.  Celui  qui  veut  l’apprendre  doit  suivre  les 
leçons  du  Maître  et  l’imiter  dans  toutes  ses  oeuvres. 
Vasari  lui-même  en  reconnaît  la  nécessité.  Dans 
l’enthousiasme  sincère  que  lui  inspirent  les  tableaux 
de  Fra  Angelico,  il  attribue  leur  mérite  à la  sain- 
teté du  peintre,  et  il  cite  de  lui  cette  parole,  qui  est 
la  vraie  théorie  de  l’art  chrétien  : Celui  qui  fait  les 
choses  du  Christ  doit  être  toujours  avec  le  Christ. 
Chi  fa  cose  di  Cristo , con  Cristo  deve  star  sempre 


46 


ÉTUDE  SUR  L’ART  CHRETIEN. 


Pour  vivre  avec  le  Christ,  il  faut  être  uni  à son 
intelligence  et  à sa  volonté  par  la  vérité  et  l’amour. 
Le  Christ  est  le  révélateur  d’en  haut  que  les  philo- 
sophes anciens  appelaient  de  leurs  vœux  ; et,  si  la 
doctrine  de  Platon,  dernière  lueur  de  la  révélation 
primitive,  illumina  le  génie  de  Phidias  et  lui  inspira 
de  si  beaux  chefs-d’œuvre,  que  ne  fera  pas  la  lu- 
mière du  Verbe  éclairant  l’intelligence  de  l’homme 
et  lui  montrant  les  horizons  infinis  de  la  vérité? 
Non-seulement  l’artiste  possédera  les  vérités  acces- 
sibles à la  raison,  mais  encore  les  vérités  surnatu- 
relles de  la  Foi  qu’il  croira  et  qu’il  aimera  sur  la 
parole  du  Maître.  Au  lieu  de  ces  croyances  incer- 
taines, variables,  individuelles  des  religions  anti- 
ques, l’art  chrétien  aura  pour  s’inspirer  le  Credo  , 
qui  renferme  tous  les  secrets  de  nos  destinées,  toute 
la  science  du  passé,  du  présent  et  de  l’avenir,  puis- 
qu’il nous  fait  connaître  Dieu , notre  principe  et 
notre  fin,  et  les  moyens  que  Notre-Seigneur  a pris 
pour  nous  unir  à lui,  dans  son  bonheur  et  sa  gloire. 

L’amour  complète  la  science  ; il  y a des  choses 
qu’il  peut  seul  comprendre.  Lorsque  la  science  s’ar- 
rête en  présence  du  mystère,  l’amour  s’y  plonge  à 
la  suite  du  Christ.  L’artiste  reçoit  de  lui,  plus  que 
tout  autre,  le  grand  commandement  de  l’amour.  Il 
doit  aimer  Dieu  par-dessus  toute  chose  et  le  prochain 
comme  lui-même,  pour  que  son  art  devienne  par- 
fait. Dieu  est  le  Beau  suprême  ; le  beau  fait  naître 
l’amour,  et  l’amour  produit  le  beau.  « Plus  l’amour 
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de  Dieu  augmente  en  nous,  dit  saint  Augustin,  et 
plus  aussi  le  beau  y augmente,  car  la  charité  est  la 
beauté  de  l’âme.  » 

L’art  ancien  n’aimait  pas  ses  Dieux  : il  les  hono- 
rait et  les  craignait.  Le  peuple  juif  seul  avait  des 
chants  de  tendresse  pour  son  Dieu,  qui  ne  ressem- 
blait pas  aux  dieux  des  nations;  mais  il  vivait  sous 
la  loi  de  crainte.  Notre-Seigneur  est  venu  nous  don- 
ner la  loi  d’amour.  La  crainte  est  le  commencement 
de  la  sagesse,  l’amour  en  est  la  perfection.  L’artiste 
a pu  dire  à Dieu,  comme  saint  Augustin  : « Je  vous 
ai  aimée  bien  tard,  Beauté  toujours  ancienne,  tou- 
jours nouvelle,  je  vous  ai  aimée  bien  tard.  Vous  étiez 
en  moi,  et  je  m’éloignais  ; je  vous  cherchais  ailleurs, 
et  je  me  perdais  dans  les  belles  choses  que  vous  avez 
faites.  » 

L’amour  de  Dieu  est  la  grande  inspiration  de  l’art. 
L’art  qui  aime  Dieu  chante,  bâtit  et  cherche,  avec 
le  ciseau  et  le  pinceau,  à glorifier  Celui  qu’il  aime 
et  qu’il  veut  faire  aimer. 

Notre-Seigneur,  en  donnant  à l’art  chrétien  sa 
science  et  son  amour,  l’a  uni  étroitement  à l’Église 
et  l’a  fait  vivre  de  sa  vie  même,  par  la  liturgie.  La 
liturgie  est  à l’art  chrétien  ce  que  le  langage  est  à 
l’homme.  Nous  avons  vu  que,  par  sa  parole,  l’homme 
a un  art  vivant  et  personnel,  qui  manifeste  plus  ses 
idées  que  tous  les  moyens  extérieurs.  Il  parle,  et  ses 
pensées  deviennent  visibles  sur  les  lèvres,  dans  son 
expression  et  son  geste.  La  liturgie  est  la  parole , 
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l’expression,  le  geste  de  l’art  chrétien.  Les  arts  exté- 
rieurs, l’architecture,  la  sculpture  et  la  peinture, 
n’en  sont  que  l’ornement. 

La  liturgie  est  la  forme  du  culte,  la  règle  de  la 
prière,  du  Sacrifice,  des  Sacrements,  des  cérémonies 
et  des  fêtes  de  la  Religion.  Elle  est  l’art  de  l’Eglise 
qui  adore  Dieu,  l’implore  et  lui  rend  grâces  ; elle 
est  par  conséquent  l’art  par  excellence.  L’art  divin 
et  l’art  de  l’homme  y sont  unis  d’une  manière  inef- 
fable, puisque  Notre-Seigneur  en  est  l’âme,  le  prin- 
cipe, le  moyen  et  l’objet,  puisqu’il  est  le  Médiateur, 
le  Pontife  suprême,  et  que  ses  ministres  ne  parlent 
qu’en  son  nom,  et  n’agissent  que  par  sa  puissance. 

La  prière  liturgique  est  inspirée  par  l’Esprit  saint  ; 
l’Église  la  puise  dans  l’Ancien  Testament,  dans 
l’Évangile  et  dans  le  cœur  de  ses  fidèles.  Peut-il 
y avoir  une  source  plus  pure  et  plus  abondante? 
Quelle  littérature  humaine  offre  tant  de  beauté  que 
les  livres  de  l’Ancien  Testament?  Quels  historiens  , 
quels  poètes,  quels  philosophes  oserait-on  comparer 
à Moïse,  à David,  à Salomon  et  aux  Prophètes?  Et 
ce  sont  leurs  paroles  que  l’Église  prête  à notre  esprit 
et  à notre  cœur  pour  exprimer  nos  pensées  et  nos 
sentiments.  L’Évangile  est  encore  supérieur.  Lestyle 
en  est  vraiment  divin  ; il  est  aussi  simple  que  sublime. 
Il  est  comme  la  lumière  qui  contient  toutes  les  cou- 
leurs, sans  en  avoir  de  particulière,  et  qui  les  fait 
paraître  sur  tous  les  objets  de  la  nature.  L’Évangile 
éclaire  et  vivifie  toutes  les  langues,  sans  en  avoir  le 
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caractère  spécial,  afin  de  pouvoir  convenir  au  génie 
de  tous  les  peuples. 

Les  livres  sacrés  ne  sont  pas  les  seuls  trésors  de  la 
prière  liturgique.  L’Église,  comme  l’Épouse  du  can- 
tique, offre  à Dieu  des  fruits  anciens  et  nouveaux. 
La  harpe  de  David  n’est  pas  restée  suspendue  aux 
saules  des  fleuves  de  Babylone.  Elle  a passé  des 
mains  des  prophètes  dans  celles  des  saints  delà  nou- 
velle alliance;  Marie  s’en  est  servie  pour  glorifier 
le  Seigneur,  et  le  vieillard  Siméon  pour  se  réjouir 
du  salut  d’Israël.  Saint  Ambroise,  saint  Augustin , 
en  ont  tiré  de  sublimes  accords,  et  les  générations  se 
sont  passé  de  siècle  en  siècle  le  divin  instrumentpour 
en  faire  résonner  les  voûtes  du  sanctuaire.  Prudence, 
Fortunat,  Adam  de  Saint-Victor,  Innocent  III,  saint 
Thomas  d’Aquin  et  tant  d’autres  ont  enrichi  la  li- 
turgie d’hymnes,  de  prose  et  d’antiennes,  où  l’âme 
trouve  l’expression  de  sa  foi  et  de  son  amour.  De 
nos  jours  encore,  l’Église  a des  poètes  inspirés  qui 
célèbrent  ses  victoires  et  ses  fêtes  nouvelles. 

La  liturgie,  pour  chanter  sa  prière,  nous  a con- 
servé la  musique  antique.  Le  chant  grégorien  est  à 
la  musique  ce  que  l’art  grec  est  à l’architecture  : un 
type,  un  modèle,  une  règle  qui  nous  ramène  sans 
cesse  à la  simplicité,  à la  clarté,  à l’unité  du  beau 
véritable. 

La  musique  est  l’art  des  sons  comme  la  peinture 
est  l’art  de  la  lumière  et  des  couleurs.  Il  y a,  entre 
la  lumière  et  le  son,  des'  ressemblances  intimes  et 
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mystérieuses.  La  lumière  et  le  son  agissent  dans 
l’espace  de  la  même  manière  ; leurs  vibrations,  leurs 
accords,  leurs  consonnances  et  leurs  dissonances 
paraissent  obéir  aux  mêmes  lois  harmoniques  et 
produire  les  mêmes  effets  sur  l’homme.  Dieu  les  a 
créés  comme  intermédiaires  entre  le  monde  exté- 
rieur et  nos  sens,  pour  arriver  à notre  intelligence. 
La  lumière  nous  révèle,  dans  les  objets  visibles, 
l’image  de  l’invisible;  mais  le  son  a une  action  plus 
puissante  encore,  parce  qu’il  est  l’instrument  de  la 
parole.  C’est  une  sorte  de  lumière  intellectuelle  qui 
arrive  jusqu’à  notre  âme  pour  nous  enseigner  et 
pour  développer  notre  raison.  Elle  nous  porte  la 
vérité,  la  Foi  même,  Fides  ex  auditu ; et  ce  trésor 
que  nous  recevons,  non-seulement  nous  le  gardons 
dans  notre  mémoire,  mais  nous  le  communiquons  , 
nous  le  multiplions  ; nous  entendons  et  nous  par- 
lons ; nous  avons  des  sons  pour  exprimer  nos  pen- 
sées et  surtout  nos  sentiments.  Le  son  complète  le 
langage  et  lui  donne  le  mouvement  et  la  vie.  La  voix 
a des  nuances  infinies,  aussi  variées  que  les  impres- 
sions de  notre  âme  et  les  désirs  de  notre  cœur.  Quelle 
différence  entre  le  langage  écrit  et  le  langage  parlé 
et  surtout  chanté  ! 

Le  son  a une  action  particulière,  indépendante  du 
langage.  On  peut  l’isoler  de  la  parole  et  en  faire  un 
art  qui  a ses  lois  et  ses  moyens  particuliers.  L’idée 
est  toujours  le  principe  de  la  musique,  parce  qu’elle 
est  la  cause  du  sentiment  ; mais,  quand  la  musique 


JÉSUS-CHRIST,  MAITRE  DE  l’aRT  CHRETIEN.  5 I 

est  séparée  de  la  parole,  elle  agit  directement  sur  la 
volonté.  Elle  lui  communique  la  passion  qui  était 
dans  l’artiste,  sans  lui  en  révéler  l’origine  ; elle  lui 
imprime  un  mouvement  qui  suit  des  directions  di- 
verses, selon  les  dispositions  de  celui  qui  écoute.  La 
musique  peut  devenir  ainsi  l’art  le  plus  idéal  ou  le 
plus  sensuel,  si  le  langage  n’en  précise  pas  l’objet. 

Les  anciens  regardaient  la  musique  comme  un  art 
divin  qui  avait  présidé  à la  formation  de  l’univers 
et  tout  disposé  dans  l’ordre  et  l’unité.  C’était  elle  qui 
réglait  le  cours  des  astres,  dont  ils  prétendaient  en- 
tendre l’harmonie.  Ils  lui  attribuaient  la  civilisation 
des  peuples  et  la  construction  des  villes.  Les  phi- 
losophes la  proclamaient  le  principe  de  la  grâce  et 
du  beau  dans  l’homme,  et  la  recommandaient  autant 
pour  l’éducation  de  l’âme  que  pour  la  formation  du 
corps.  Elle  fut  surtout  consacrée  au  culte,  et,  comme 
elle  était,  par  sa  nature,  indépendante  des  formes 
de  l’erreur,  on  peut  croire  qu’elle  conserva,  au  sein 
même  de  l’idolâtrie,  les  beautés  qu’elle  avait  reçues 
de  la  religion  primitive.  Elle  subit  sans  doute,  aux 
époques  de  la  décadence,  l’influence  des  passions 
humaines.  Elle  prêta  ses  accords  aux  banquets  d’A- 
nacréon et  aux  débauches  des  Romains  dégénérés, 
mais  elle  perpétua  ses  mélodies  antiques  dans  les 
chants  sacrés  des  temples  et  des  fêtes  publiques. 

Le  Christ,  l’Orphée  des  catacombes,  purifia  et 
bénit  l’instrument  profané,  et  l’Eglise  n’eut  qu’à 
donner  des  paroles  à cette  musique  si  digne,  par  sa 
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simplicité  et  sa  noblesse,  d’être  chrétienne.  Saint 
Grégoire  le  Grand  eut  la  gloire  de  réunir  ces  chants 
primitifs  adoptés  par  l’Eglise  et  d’en  enrichir  la 
liturgie  romaine.  Le  chant  grégorien  est  certaine- 
ment la  forme  la  plus  vraie  et  la  plus  belle  que  l’âme 
puisse  employer  pour  exprimer  à Dieu  sa  foi  et  son 
amour;  la  parole  inspire  le  chant  et  le  chant  vivifie 
la  parole.  Il  adore  et  prie  sans  abuser  des  sons  et  de 
leurs  accords.  Il  a cette  sobriété  de  l’ornementation 
grecque  qui  n’interrompt  pas  la  ligne  et  ne  trouble 
pas  les  surfaces;  il  ne  connaît  ni  les  frivolités  de  la 
joie,  ni  les  élans  de  la  passion.  Il  ne  ressemble  pas 
aux  illuminations  de  nos  fêtes,  mais  à la  lumière 
pure  d’un  beau  jour.  Saint  Bernard  en  a donné  les 
règles  dans  une  de  ses  lettres  : « Pourléchant,  dit-il, 
qu’il  soit  plein  de  gravité.  Qu’il  évite  la  langueur 
autant  que  la  rudesse.  Qu’il  soit  agréable  sans  être 
frivole.  Qu’il  charme  l’oreille  pour  toucher  le  cœur. 
Qu’il  éloigne  la  tristesse  et  qu’il  apaise  la  colère. 
Surtout  qu’il  n’altère  pas  le  sens  des  paroles,  mais 
qu’il  le  féconde;  car  c’est  un  grand  préjudice  pour 
le  bien  de  l’âme,  si  la  frivolité  du  chant  l’empêche 
de  profiter  du  sens  des  paroles  et  fait  plus  goûter  la 
voix  que  la  vérité.  » 

Le  chant  grégorien  n’est  pas  captif  dans  la  mesure  ; 
il  suit  librement  la  phrase  de  la  prose  ou  le  mètre 
du  vers.  Il  n’a  pas  le  rhythme  du  nombre,  mais  le 
rhythme  de  la  pensée,  qu’on  distingue  si  bien  dans 
la  poésie  des  Hébreux.  Il  se  renferme  avec  dignité 
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dans  l’octave  et  laisse  aux  sons  toute  leur  plénitude. 
Son  mouvement  a cette  noblesse,  cette  démarche  qui 
révèle  la  divinité.  Il  se  contente  de  l’unisson,  la  pre- 
mière et  la  plus  simple  des  harmonies,  parce  qu’il 
veut  être  accessible  à tous.  Il  est  le  chant  de  l’unité, 
de  la  charité,  le  chant  de  ceux  qui  n’ont  qu’un  cœur 
et  qu’une  âme.  Sa  simplicité,  son  calme,  sa  douceur, 
ne  diminuent  en  rien  sa  puissance,  bien  supérieure 
à celle  de  la  musique  profane.  L’âme  pure  qui  chante, 
entre  dans  l’âme  qui  l’écoute,  pour  la  rendre  meil- 
leure et  la  remplir  des  pensées  du  Ciel.  Sa  beauté 
n’exclut  pas  la  variété.  Il  a des  chants  de  joie  et  des 
chants  de  douleur  ; mais  ces  chants  sont  toujours  des 
chants  d’amour  qui  deviendront  des  chants  de  gloire, 
lorsque  tous  les  bienheureux  ne  feront  qu’un  in- 
strument, un  orgue  divin,  dont  le  Christ,  le  Musi- 
cien suprême,  tirera  une  éternelle  harmonie. 

La  forme  la  plus  sublime  de  la  prière  liturgique 
est  la  sainte  Messe.  Le  Sacrifice  auguste  de  l’autel 
est  le  centre  de  la  Religion,  le  point  d’union  entre 
le  ciel  et  la  terre.  Ce  drame  divin  entre  le  Créateur 
et  la  créature  renouvelle  tous  les  mystères  de  l’In- 
carnation et  de  la  Rédemption,  et  celui  qui  le  mé- 
dite à la  lumière  de  la  Foi  y voit  le  prodige  de 
l’amour  du  Christ  et  le  salut  perpétuel  du  monde. 

Jamais  aucune  religion  n’aurait  pu  imaginer  sem- 
blable sacrifice  et  l’entourer  de  tant  de  majesté. 
L’Eglise  y résume  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment. Elle  y appelle  les  anges,  les  patriarches,  les 


ÉTUDE  SUR  L^ART  CHRETIEN. 


H 

prophètes,  les  apôtres,  les  martyrs,  les  confesseurs, 
les  vierges,  les  vivants  et  les  morts.  Elle  met  en  pré- 
sence de  Dieu  l’humanité  tout  entière,  dans  la  per- 
sonne du  prêtre  et  des  assistants.  Ils  viennent  devant 
l’autel  chercher  la  lumière  et  la  vérité,  confesser 
humblement  leurs  fautes  et  implorer  la  miséricorde 
infinie.  Leurs  voix  se  mêlent  à celles  des  anges  qui 
proclament  la  gloire  de  Dieu  au  plus  haut  des  cieux 
et  la  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  sur  la  terre. 
Ils  invoquent  Celui  qui  seul  peut  exaucer  leurs 
prières  ; les  Prophètes  et  les  Apôtres  viennent  ensuite 
les  préparer  à recevoir  l’Evangile,  et,  quand  ils  ont 
entendu  la  parole  du  Christ,  ils  affirment  leur  foi 
par  l’immuable  Credo.  Ils  offrent  alors  à Dieu  ce 
que  Dieu  leur  a donné  de  meilleur,  le  pain  et  le  vin, 
cette  moelle  de  la  terre  qui  sert  à les  nourrir.  Ils 
savent  bien  que  leur  vie  même  serait  insuffisante , 
mais  ils  demandent  que  leur  offrande  devienne  la 
sainte  Hostie,  seule  capable  de  louer  dignement  la 
souveraine  Majesté.  Les  hiérarchies  célestes  elles- 
mêmes  n’oseraient  pas,  sans  ce  Médiateur,  chanter  les 
louanges  du  Dieu  trois  fois  Saint. 

Le  mystère  s’accomplit.  Jésus-Christ  met  sur  les 
lèvres  du  prêtre  sa  parole  même,  cette  parole  efficace 
qui  opère  ce  qu’elle  dit.  Le  pain  et  le  vin  sont  rem- 
placés par  le  corps  et  le  sang  du  Rédempteur.  La 
matière  et  l’humanité  sont  ainsi  divinisées.  Le  Christ 
est  sur  l’autel;  le  prêtre  lui  adresse  cette  prière  qu’il 
a enseignée  lui-même,  et  il  lui  demande  le  pain  sur- 
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naturel  qui  donne  la  vie  véritable.  Comment  pour- 
rait-il être  refusé?  Le  Christ  est  descendu  du  ciel 
pour  s’unir  à nous,  et,  de  sa  présence  eucharistique 
dans  l’Eglise,  découlent  la  vertu  des  Sacrements,  la 
grâce  qui  sanctifie  les  hommes  et  les  choses,  et  qui 
spiritualise  la  nature  tout  entière. 

Dans  les  messes  solennelles,  la  liturgie  prodigue 
ses  richesses  ; elle  multiplie  ses  lumières,  ses  céré- 
monies, ses  ornements,  le  parfum  de  l’encens  et  les 
symboles  de  la  charité.  Elle  demande  au  chant  gré- 
gorien ses  mélodies  les  plus  belles  et  les  plus  variées. 
La  préface  et  le  Pater  expriment  l’adoration,  avec 
la  simplicité  et  la  majesté  de  l’art  antique;  le  Kyrie 
et  YAgnus  Dei , la  supplication  de  l’espérance  ; le 
Gloria , la  joie  et  la  confiance  de  l’amour;  le  Credo , 
la  fermeté  de  la  foi  qui  reconnaît  Dieu  pour  son 
principe  et  sa  fin,  et  qui  veut  suivre  le  Christ  et 
l’Eglise  jusque  dans  l’éternité.  Les  antiennes  enfin, 
Ylntroit,  le  graduel,  l’offertoire,  sont  tout  imprégnés 
des  sentiments  que  doit  faire  naître  la  fête. 

La  liturgie,  a,  comme  la  terre,  un  double  mouve- 
ment : un  mouvement  quotidien  et  un  mouvement 
annuel,  qui  la  ramènent  régulièrement  aux  mêmes 
points  du  ciel.  Tous  les  jours,  elle  tourne  sur  son 
axe,  qui  est  l’autel,  et  elle  sanctifie  toutes  les  heures 
par  le  sacrifice  de  la  Messe  et  par  l’office  qui  l’accom- 
pagne. Tous  les  ans  aussi,  elle  accomplit  son  évolu- 
tion autour  du  Christ,  son  centre  et  son  soleil.  Le 
Christ,  immuable  dans  sa  gloire,  nous  envoie  du 
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sein  de  son  Père,  avec  les  rayons  de  ses  mérites  in- 
finis, les  souvenirs  de  sa  vie  mortelle.  La  liturgie  en 
parcourt  le  cercle  lumineux,  et,  selon  les  points 
qu’elle  traverse,  elle  a ses  mois  et  ses  saisons  qui 
renouvellent  pour  l’Eglise  les  grands  anniversaires 
de  son  histoire.  Là  encore,  le  visible  révèle  l’invi- 
sible, et  l’action  du  soleil  sur  la  terre  est  l’image  de 
l’action  du  Christ  dans  les  âmes.  Les  longues  nuits 
des  derniers  mois  de  l’année  figurent  l’attente  des 
nations  et  les  désirs  des  fidèles  ; et  c’est  à Noël,  au 
jour  où  l’astre  qui  doit  ranimer  la  nature  remonte 
à l’horizon,  que  l’Emmanuel  apparaît  dans  son  ber- 
ceau. Sa  vie  obscure  s’écoule  au  milieu  des  rigueurs 
de  l’hiver,  et  il  faut  que  la  semence  divine  meure 
pour  fleurir  au  printemps.  Les  tristesses  du  carême 
et  les  douleurs  de  la  Passion  précèdent  les  splen- 
deurs pascales.  Le  Froment  des  élus  sort  de  son  tom- 
beau, et  le  feu  du  Saint-Esprit,  comme  les  chaleurs 
de  l’été,  fait  mûrir  les  plus  riches  moissons.  Quand 
l’automne  a donné  tous  ses  fruits,  l’Eglise  célèbre 
la  fête  de  tous  les  saints  que  le  Père  de  famille  a re- 
cueillis dans  ses  greniers  célestes. 

Le  Soleil  de  justice  n’est  pas  seul  au  firmament. 
Des  astres  nombreux  l’entourent  et  l’adorent;  ils 
brillent  sur  le  cycle  liturgique,  avec  leurs  lumières 
différentes.  Ce  sont  les  saints  dans  leur  gloire,  la 
Vierge-Mère  qui  les  surpasse  tous  en  éclat,  les 
Apôtres,  les  Martyrs,  les  Confesseurs,  les  Vierges,  qui 
projettent  sur  la  terre  les  doux  rayons  de  leurs 
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exemples.  Et  ainsi,  chaque  saison,  chaque  mois 
chaque  semaine  de  Tannée  a ses  beautés,  ses  fleurs, 
ses  ornements,  et  l’Église,  dans  son  mouvement 
circulaire,  tend  toujours  vers  son  centre  et  approche, 
de  siècle  en  siècle,  du  jour  sans  fin  de  l’éternité. 

La  liturgie  est  la  vie,  l’inspiration,  la  règle  de 
l’art  chrétien.  Ses  livres,  le  Missel , le  Bréviaire , le 
Rituel  et  le  Pontifical  doivent  être  les  guides,  les 
manuels  de  l’artiste  qui  veut  glorifier  le  Seigneur. 
C’est  là  qu’il  trouve,  non-seulement  la  doctrine  dans 
toute  sa  pureté,  mais  encore  le  symbolisme  dans 
toute  sa  perfection.  Le  symbolisme  des  religions 
anciennes  en  a influencé  les  arts,  et  nous  avons  vu 
que  l’art  grec  dut  surtout  sa  supériorité  au  symbo- 
lisme qu’il  emprunta  à la  forme  humaine.  Le  sym- 
bolisme de  l’art  chrétien  est  d’une  richesse  incompa- 
rable; toute  la  nature  et  l’histoire  lui  fournissent  des 
images,  non  plus  pour  cacher  la  vérité,  comme  dans 
les  mystères  païens,  mais,  au  contraire,  pour  la  ma- 
nifester et  pour  la  faire  comprendre  au  peuple. 

Le  symbolisme  est  le  grand  moyen  d’évangéliser 
les  pauvres,  et  Notre-Seigneur  s’en  est  servi  pour 
se  faire  connaître  au  monde.  Il  s’est  donné  à nous, 
comme  la  lumière  qui  éclaire  les  hommes,  l’agneau 
qui  doit  être  immolé,  le  pain  descendu  du  ciel,  la 
vigne  dont  nous  sommes  les  rameaux,  la  pierre 
angulaire,  le  rocher  inébranlable,  le  laboureur  qui 
sème  le  bon  grain,  le  père  de  l’énfant  prodigue,  le 
vrai  pasteur  qui  meurt  pour  son  troupeau.  L’Église 
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n’a  pas  besoin  d’imaginer  des  fictions  pour  le  repré- 
senter, car  il  s’est  peint  lui-même  dans  l’Ancien 
Testament.  Il  a préexisté  dans  les  patriarches  et  les 
prophètes,  comme  il  existe  encore  dans  ceux  qui 
suivent  ses  traces.  Il  est  le  juste  Abel,  Noé  dans 
l’arche,  Abraham  le  père  des  croyants,  le  véritable 
Isaac,  Joseph  livré  par  ses  frères,  David  victorieux, 
Salomon  dans  sa  sagesse  et  sa  gloire. 

La  Bible  et  l’Evangile  débordent  de  symbolisme, 
et  la  liturgie  le  répand  dans  toutes  ses  prières,  dans 
toutes  ses  cérémonies,  dans  tous  les  objets  qui  ser- 
vent au  culte.  Qu’on  lise  les  bénédictions  et  les  rites 
qui  consacrent  les  personnes  et  les  choses  à Dieu,  et 
l’on  verra  que,  par  ses  saintes  paroles,  elle  spiritua- 
lise et  transfigure  la  nature  entière.  L’eau,  le  feu, 
l’huile,  la  cire  des  abeilles,  les  fleurs,  le  voile  des 
vierges,  le  lit  nuptial,  l’épée  du  combat,  le  soc  de  la 
charrue,  le  drapeau  de  la  patrie,  la  semence  du 
laboureur,  la  poussière  du  tombeau,  tout  reçoit  de 
la  liturgie  une  beauté  surnaturelle.  La  liturgie  est 
vraiment  l’art  chrétien,  vivant  dans  ses  pontifes  et 
ses  ministres.  Elle  est  reine  et  maîtresse  des  autres 
arts.  Elle  donne  à l’architecture  son  programme,  ses 
plans,  son  orientation.  Elle  dirige  ses  lignes  et  ses 
proportions  ; elle  prête  un  sens  à toutes  ses  pierres, 
et  revêt  de  poésie  ses  portes,  ses  fenêtres,  ses  voûtes, 
ses  tours.  Elle  attribue  aux  cloches  une  puissance 
divine.  La  sculpture  et  la  peinture  reçoivent  d’elles 
leur  mission,  leurs  sujets,  leurs  formes,  leurs  orne- 
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ments,  leurs  couleurs.  L’art  devient  une  partie  du 
culte  et  vit  de  la  vie  de  l’Eglise. 

L’art  chrétien,  par  son  union  à l’Eglise,  jouit  de 
ses  trésors,  comme  un  fils  de  la  fortune  de  sa  mère. 
Il  connaît  la  vérité  dans  toute  sa  certitude  et  il  est 
assuré  de  l’unité  de  doctrine  par  l’infaillibilité  pon- 
tificale. L’architecte  bâtit  sur  le  roc  inébranlable;  le 
sculpteur  et  le  peintre  expriment  des  vérités  que  le 
temps  n’effacera  jamais.  L’art  chrétien  est  catholique 
comme  l’Eglise;  partout  ses  oeuvres  seront  com- 
prises. Les  missionnaires  emporteront  ses  images 
aux  extrémités  de  la  terre  et  leur  trouveront  de  pieux 
et  sympathiques  regards.  Le  temps  n’aura  pas  pour 
lui  plus  de  limites  que  l’espace  ; la  Religion  lui 
assure  la  perpétuité.  Un  artiste  conçoit  le  plan  d’un 
édifice;  il  en  creuse  à peine  les  fondements;  mais 
les  siècles  seront  ses  ouvriers  pour  le  construire  ; le 
ciseau  et  le  pinceau  l’orneront  de  chefs-d’œuvre,  et 
les  générations  viendront  s’agenouiller  dans  le 
temple  qu’il  a voulu  consacrer  au  Seigneur. 

Si  quelque  révolution  violente  de  la  nature  ou  des 
hommes  vient  à le  renverser,  l’archéologie  en  visi- 
tera, un  jour,  les  ruines  et  en  renouvellera  les  beautés. 
Une  main  pieuse  retirera  peut-être  des  décombres 
quelque  image  sainte  pour  la  replacer  dans  le  sanc- 
tuaire, et  Dieu  la  rendra  célèbre  par  des  miracles  de 
sa  miséricordieuse  puissance.  Le  peintre  des  cata- 
combes, qui  traçait  sur  la  tombe  des  martyrs  des 
symboles  de  paix  et  de  résurrection,  ne  pensait  pas, 
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sans  doute,  à une  bien  lointaine  postérité,  et  voilà 
que  la  science  contemporaine  étudie  avec  ardeur 
ces  antiques  images  et  que  l’Eglise  y trouve  la 
preuve  de  la  perpétuité  de  ses  dogmes.  Nous  igno- 
rons les  noms  de  ces  ancêtres  de  l’art  chrétien  dont 
les  œuvres  nous  instruisent  et  nous  touchent  encore 
à travers  les  âges,  mais  nous  les  connaîtrons  un  jour. 
Le  ciel  sera  un  grand  musée  de  l’art  chrétien.  Les 
Grecs  appelaient  l’art  une  vertu,  àp£Tvi;  ce  nom  ne 
convient-il  pas  surtout  à l’art  chrétien  qui  adore* 
qui  prie,  qui  enseigne?  Le  Christ,  le  Juge  suprême, 
qui  récompense  tout  ce  qu’on  fait  pour  lui,  glori- 
fiera ceux  qui  l’ont  glorifié  dans  sa  beauté.  Puisque 
nous  verrons  resplendir  sur  le  front  des  bienheu- 
reux les  vertus  qu’ils  ont  pratiquées,  pourquoi  ne 
verrions-nous  pas,  dans  l’auréole  des  artistes,  les 
œuvres  de  leur  foi  et  de  leur  amour?  Elles  nous 
apparaîtront,  non  plus  dans  l’imperfection  de  leur 
exécution  terrestre,  mais  dans  tout  l’idéal  de  leurs 
saintes  pensées. 


V 


L’ARCHITECTURE  CHRÉTIENNE 


Origines  religieuses  de  l’architecture.  — L’architecture  ancienne  et 
l’architecture  chrétienne.  — L’art  religieux  monastique  et  laïque.  — 
Beauté  intérieure  et  extérieure  des  Eglises.  — Ameublement. 


L’architecture  a une  origine  religieuse  ; ce  fut, 
avant  tout,  pour  honorer  la  divinité,  qu’elle  cher- 
cha le  beau  dans  les  lignes  et  les  proportions.  Elle 
n’embellit  la  demeure  de  l’homme  qu’après  avoir 
élevé  les  monuments  de  son  culte,  et  ces  monuments 
reçurent  des  croyances  qu’ils  expriment  leur  carac- 
tère et  leur  grandeur.  Le  Christianisme,  en  appor- 
tant la  vérité  au  monde,  dut,  par  conséquent,  exer- 
cer une  grande  influence  sur  l’architecture  et  lui 
inspirer  des  œuvres  dignes  de  la  supériorité  de  ses 
dogmes. 

Il  ne  s’agissait  plus,  en  effet,  d’abriter  les  sym- 
boles du  panthéisme  indien,  les  animaux  sacrés  de 
l’Égypte  ou  les  belles  statues  de  la  Grèce.  Ce  n’était 
pas  à des  dieux  aveugles  et  sourds  qu’il  fallait  bâtir 
une  demeure  ; c’était  au  Dieu  vivant  et  véritable.  Le 
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Verbe  s’est  fait  chair;  il  a voulu  habiter  parmi  nous 
et  y rester  présent  jusqu’à  la  consommation  des 
siècles;  ses  délices  sont  d’être  avec  les  enfants  des 
hommes,  et  c’est  moins  un  temple  qu’il  demande 
qu’un  foyer  d’amour,  un  sanctuaire  pour  nous  rece- 
voir, un  autel  pour  se  sacrifier  et  se  donner  en  nour- 
riture, un  trône  pour  exaucer  nos  prières  et  nous 
prodiguer  ses  grâces  et  ses  trésors.  Voilà  pour  l’ar- 
chitecture un  programme  bien  nouveau  ; nulle  reli- 
gion ne  lui  en  avait  donné  un  semblable. 

L’architecture  suivit  d’abord  l’Eglise  aux  cata- 
combes, pour  en  creuser  les  galeries  profondes,  y 
aligner  les  tombes  des  martyrs,  disposer  les  cubi- 
cula  pour  la  célébration  des  mystères,  tracer  les 
arcosoles,  décorer  les  voûtes  et  y vivre,  pendant 
trois  cents  ans,  de  cette  vie  sanglante  qui  devait  méri- 
ter la  victoire.  Lorsque  le  triomphe  de  Constantin 
lui  eut  rendu,  avec  la  liberté,  la  lumière  du  jour, 
l’Eglise  voulut  des  édifices  dignes  de  ses  dogmes  et 
de  son  culte.  Les  temples  anciens  ne  lui  convenaient 
pas  ; elle  en  purifia  quelques-uns  qu’elle  consacra 
comme  les  dépouilles  opimes  des  dieux  vaincus, 
mais  elle  choisit  pour  elle  la  basilique  romaine,  et 
l’architecture  dut  l’approprier  à sa  nouvelle  desti- 
nation. 

La  basilique  était  un  monument  ouvert  au  peuple 
par  l’autorité  souveraine  ; c’est  là  qu’elle  lui  rendait  la 
justice.  L’accès  en  était  facile  à tous  ; une  partie  cen- 
trale et  des  nefs  latérales  permettaient  la  circulation 
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sans  troubler  Tordre.  A l’extrémité  se  trouvait  l’en- 
ceinte réservée  pour  les  juges;  la  loi  y sanctionnait 
les  transactions  et  y punissait  les  coupables.  Cet 
édifice  était  ainsi  le  centre  de  la  vie  sociale;  il  devint 
par  sa  nouvelle  destination  le  centre  de  la  vie  reli- 
gieuse. Le  Roi  des  rois  en  fit  sa  basilique,  le  siège 
de  sa  justice  et  de  sa  miséricorde. 

Il  est  intéressant  d’étudier  cette  transformation 
de  la  basilique  et  son  appropriation  au  culte,  depuis 
Constantin  jusqu’à  la  Renaissance.  La  basilique  de 
Saint-Paul-hors-les-Murs  en  est  le  type  le  plus 
remarquable  par  sa  grandeur  et  son  antiquité.  La 
basilique  de  Saint-Clément  en  offre  le  plus  complet 
modèle.  Nous  voyons  l’Eglise  y organiser  sa  litur- 
gie et  y donner  à chacun  et  à chaque  chose,  sa  place 
et  sa  raison  d’être.  Le  siège  du  Pontife  est  à l’abside; 
au  centre,  le  Presbytère.  L’autel  s’élève  sur  le  tom- 
beau d’un  martyr  et  se  couronne  d’un  ciborium, 
fermé  par  des  rideaux  comme  le  Saint  des  Saints  de 
l’ancienne  Loi.  Les  chantres  sont  dans  la  nef  prin- 
cipale avec  les  diacres  et  les  sous-diacres  qui  lisent 
aux  deux  ambons  l’épître  et  l’évangile.  Les  hommes 
se  tiennent  à droite,  les  femmes  à gauche  ; plus  loin 
les  catéchumènes  et  les  pénitents. 

Toute  chose  visible  figure  les  choses  invisibles. 
L’Eglise  matérielle  représente  l’Eglise  spirituelle  du 
Christ,  qui  est  bâtie  sur  le  plan  de  la  Croix,  et  les 
âmes  en  sont  les  pierres  vivantes.  Les  colonnes  sont 
les  Apôtres  qui  la  soutiennent  ; les  portes,  les  Per- 
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sonnes  divines  au  nom  desquelles  on  entre;  la  lu- 
mière des  fenêtres,  les  dons  du  Saint-Esprit  qui  des- 
cendent d’en  haut.  Ainsi  tout  devient  enseignement 
et  symbole.  Mais  nous  n’avons  pas  àfaire  ici  un  cours 
d’archéologie  sacrée  et  à donner  une  traduction  du 
Rational  de  Guillaume  Durand  ; nous  voulons  seu- 
lement comparer,  en  quelques  pages,  l’architecture 
chrétienne  à l’architecture  antique,  et  montrer  ce 
que  l’influence  du  christianisme  y ajouta  d’éléments 
nouveaux  et  de  principes  féconds. 

Une  œuvre  d’art  se  juge  sur  l’effet  qu’elle  produit; 
l’impression  qu’elle  donne  est  la  mesure  de  son  mé- 
rite. Les  monuments  religieux  de  l’antiquité  ne 
nous  laissent  point  indifférents,  quoique  les  croyan- 
ces qu’ils  expriment  ne  soient  pas  les  nôtres.  Nous 
admirons  les  masses  imposantes  des  temples  de 
l’Inde  et  de  l’Egypte.  L’architecture  grecque,  qui 
résume  et  perfectionne  l’architecture  orientale,  nous 
charme  par  la  pureté  de  ses  lignes  et  l’élégance  de 
ses  proportions.  Mais  toute  cette  beauté  est  exté- 
rieure; quand  on  pénètre  dans  les  monuments  du 
panthéisme  indien  et  qu’on  arrive,  par  de  longues 
avenues  de  sphinx,  dans  les  grandes  salles  d’Isam- 
boul  ou  de  Karnac,  on  éprouve,  au  milieu  de  ce 
monde  de  figures  symboliques,  une  sorte  de  vertige 
que  donnent  la  confusion  des  idées  et  le  mystère  des 
initiations.  On  ne  ressent  aucune  sympathie  pour 
tous  ces  dieux  dépossédés.  L’étroite  cella  du  temple 
grec  ne  séduit  pas  davantage.  On  laisse  la  statue 
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dans  sa  solitude,  pour  aller  respirer  plus  librement 
sous  le  portique,  à l’ombre  de  ses  belles  colonnes  et 
de  son  entablement. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  rarchitecture  chré- 
tienne. Son  but  n’est  pas  d’élever  un  monument  qui 
soit  un  décor  dans  un  paysage.  Sans  négliger  les 
formes  extérieures,  elle  veut  avant  tout  créer  un 
monde  intérieur,  un  milieu  où  l’homme  sera  isolé 
des  choses  de  la  terre,  pour  le  mettre  en  présence  de 
l’Infini.  Comme  Dieu,  elle  disposera  tout  avec 
nombre,  poids  et  mesure.  Elle  combinera  les  lignes 
et  les  proportions;  elle  réglera  la  perspective  et  distri- 
buera la  lumière,  de  façon  à faire  régner  partout  ce 
qui  constitue  la  beauté:  l’unité,  l’ordre,  la  convenance, 
l’harmonie,  la  paix,  la  variété,  la  clarté.  Et  elle  a si 
bien  réussi  que  nul  ne  peut  entrer  dans  nos  cathé- 
drales, sans  y trouver  quelque  chose  de  grand  et 
d’aimable,  qui  ravit  le  cœur  fidèle  et  séduit  même 
l’indifférent.  Montaigne  l’a  dit  : « Il  n’est  âme  si  re- 
vêche qui  ne  se  sente  touchée  de  quelque  révérence, 
à considérer  la  vastité  de  nos  Eglises,  la  diversité 
d’ornements,  à ouïr  les  sons  dévotieux  de  nos  orgues 
et  l’harmonie  si  posée  et  religieuse  de  nos  voix.  » 

Par  cette  puissance  d’effet,  l’architecture  chré- 
tienne est  supérieure  à l’architecture  antique.  Elle 
doit  surtout  cette  supériorité  à l’application  d’un 
principe  que  les  anciens  ont  méconnu  dans  leurs 
monuments  religieux. 

L’Artiste  suprême,  en  créant  le  monde,  a pris 
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l’homme  pour  unité  de  mesure;  il  l’a  fait  le  milieu 
des  infiniment  grands  et  des  infiniment  petits,  le 
centre  des  choses  visibles  dont  il  est  le  roi  et  le  chef- 
d’œuvre.  Sa  demeure  a été  construite  à sa  taille. 
Tous  les  êtres  sont  proportionnés  à son  service  et  à 
ses  organes,  et,  quelle  que  soit  leur  masse,  les  détails 
qui  les  ornent  sont  en  rapport  avec  lui.  C’est  pour 
lui  que  grandissent  les  fleurs  des  champs  et  les  cèdres 
des  montagnes.  L’homme  juge  tout  d’après  lui- 
même.  Son  pied  compte  la  distance;  sa  main,  la 
grandeur;  sa  force,  les  résistances.  Il  est  la  moyenne 
de  toutes  les  grandeurs.  Son  corps  est  l’unité  qu’il 
multiplie  pour  atteindre  dans  l’immensité  les  hori- 
zons de  sa  vue  et  de  sa  pensée. 

Les  anciens  n’ont  pas  tenu  compte  de  cette  loi, 
dans  leurs  édifices  religieux.  Ils  ont  sacrifié  l’homme 
et  l’architecture  même  à leurs  divinités  ; pour  les 
honorer,  ils  les  ont  faites  colossales,  et  ils  ont  par  là 
même  amoindri  tout  ce  qui  les  entoure.  Les  idoles 
de  l’Inde  écrasent  leurs  adorateurs,  et  les  géants  qui 
ornent  les  pylônes  égyptiens  les  abaissent.  Les  Grecs 
eux-mêmes,  dont  le  goût  est  si  pur  et  si  délicat, 
n’ont  pas  évité  cet  inconvénient.  Leur  architecture 
n’est  pas  faite  sur  la  mesure  de  l’homme.  L’unité, 
qui  en  règle  les  proportions,  varie  selon  les  ordres 
qu’ils  emploient.  Le  module  d’une  colonne  en  dé- 
termine la  hauteur,  et  la  colonne  donne  la  gran- 
deur de  l’édifice,  comme  le  rayon,  celle  de  la  cir- 
conférence. La  dimension  change  sans  produire  une 
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impression  différente,  lorsque  la  figure  humaine  ne 
permet  pas  de  l’apprécier.  Si  vous  grandissez  cette 
figure,  vous  diminuez  le  monument.  C’est  ce  qui  est 
arrivé  à Michel-Ange,  en  plaçant  ses  statues  colos- 
sales dans  Saint-Pierre  de  Rome.  La  basilique  pa- 
raît moins  grande  qu’elle  ne  l’est,  tandis  que  nos 
cathédrales  produisent  un  effet  tout  contraire  et 
nous  semblent  plus  grandes  qu’elles  ne  le  sont  en 
réalité. 

Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  l’homme  parfait  sur 
lequel  tout  doit  être  jugé,  a donné  à ses  architectes 
la  véritable  mesure.  L’autel  où  il  réside  est  l’unité 
perspective,  le  centre  générateur  de  nos  églises,  le 
module  qui  règle  véritablement  toute  largeur,  toute 
hauteur,  toute  profondeur,  parce  que  l’autel  est  pro- 
portionné au  prêtre  qui  offre  la  sainte  Victime. 
Tous  les  membres  de  l’architecture  se  rapportent  à 
l’homme  et  en  sont  comme  les  serviteurs.  Les  co- 
lonnes, les  moulures,  les  ornements  se  règlent  sur 
sa  taille.  Ils  n’augmentent  pas  de  volume,  mais  de 
nombre  seulement,  dans  les  grands  édifices,  et  cette 
multiplication  de  détails  les  fait  paraître  plus  grands 
encore,  en  produisant  des  effets  de  perspective  d’une 
admirable  variété.  Dieu  lui-même  vient  en  aide  à 
l’architecture,  au  lieu  de  lui  nuire  comme  le  Jupiter 
de  Phidias,  dont  la  tête  touchait  le  haut  de  son 
temple,  à Olympie.  Dieu  se  fait  plus  petit  que 
l’homme  et  se  cache  sous  les  apparences  eucharisti- 
ques, mais  on  sent  son  invisible  présence,  et,  quelle 
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que  soit  la  dimension  de  l’église,  elle  contient  tou- 
jours l’Infini. 

Dans  son  Dictionnaire  raisonné  d’ architecture , 
M.  Viollet-le-Duc  fait  ressortir  l’importance  de  cette 
adoption  du  module  humain  pour  les  monuments, 
et  il  déclare  que  ce  principe  « creuse  un  abîme  entre 
les  méthodes  des  arts  antique  et  du  moyen  âge  ». 
Nous  attribuons  en  effet  à son  application  les  pro- 
grès de  l’architecture  chrétienne,  et  surtout  la  puis- 
sance du  style  ogival  ; nous  ne  prétendons  pas  que 
ce  style  soit  le  seul  style  religieux,  mais  nous 
croyons  que  le  culte  catholique  n’en  a pas  trouvé  de 
plus  convenable  et  de  plus  parfait,  pour  exprimer 
ses  croyances,  ses  aspirations,  et  pour  développer  la 
majesté  de  ses  cérémonies.  Il  nous  sera  facile  de 
prouver  que  ce  style  est  une  de  nos  gloires  natio- 
nales. 

L’Eglise,  tout  en  adoptant  comme  type  de  ses  édi- 
fices religieux  la  basilique  romaine,  n’a  repoussé 
systématiquement  aucune  forme.  Elle  a purifié  et 
utilisé  des  monuments  païens,  de  constructions  très- 
différentes,  et  elle  a laissé  tous  les  peuples  qu’elle  a 
conquis  à la  vérité,  bâtir  leurs  temples,  selon  leur 
génie,  leur  climat  et  leurs  matériaux.  De  là,  cette 
variété  d’architecture,  en  Italie,  en  France,  en  Alle- 
magne, en  Espagne,  en  Angleterre  et  en  Orient.  On 
sent  bien  un  point  de  départ  commun,  une  unité  de 
doctrines  et  d’inspiration  dont  Rome  a été  le  centre; 
mais  on  reconnaît  partout  que  la  main  de  l’homme 
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a mis  en  toute  liberté,  dans  ses  monuments,  l’em- 
preinte de  son  siècle  et  de  sa  nationalité. 

L’architecture  byzantine  est  au  premier  rang  par 
ses  dates  et  par  l’influence  qu’elle  a eue  dans  nos 
contrées.  Il  ne  faut  pas  cependant  exagérer  cette  in- 
fluence. Sainte-Sophie  de  Constantinople  est  un  de 
ces  édifices  célèbres  qu’on  vante  depuis  trop  long- 
temps pour  oser  le  critiquer,  mais  c’est  une  œuvre 
de  décadence  plus  remarquable  par  ses  dimensions 
que  par  sa  beauté  ; elle  n’a  aucun  rapport  avec  l’ar- 
chitecture des  anciens  Grecs,  et  elle  est  inférieure 
aux  basiliques  bâties  par  Constantin.  Justinien  s’est 
inspiré  des  thermes  de  Rome  et  des  palais  des  em- 
pereurs; il  a vaincu  des  difficultés,  élevé  des  masses 
imposantes,  surpassé  en  dimension  les  édifices  con- 
nus, mais  Sainte-Sophie  est  moins  une  merveille 
d’art  qu’un  prodige  de  construction. 

Les  caractères  principaux  de  ce  type  d’architec- 
ture byzantine  sont  la  croix  grecque  et  la  coupole. 
La  croix  grecque  est  moins  favorable  que  la  croix 
latine  à l’ensemble  du  culte  et  à l’unité  du  monu- 
ment, mais  elle  est  nécessitée  par  la  coupole  qui  en 
est  le  centre  et  le  couronnement.  La  coupole  a be- 
soin d’être  aperçue  de  toutes  les  parties  de  l’édifice, 
et  c’est  ce  que  Michel-Ange  avait  très-bien  compris 
dans  le  plan  primitif  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Elle 
a une  valeur  esthétique  et  symbolique,  dont  les  ar- 
chitectes romains  n’ont  pas  méconnu  la  puissance  ; 
car  elle  n’est  pas  d’origine  byzantine.  Les  chrétiens 
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l’avaient  reçue  des  anciens  et  l’avaient  très-heureu- 
sement employée  dans  leurs  baptistères  et  même 
dans  leurs  églises.  Les  artistes  grecs,  qui  furent  ap- 
pelés en  Italie,  en  France  et  en  Allemagne,  y cons- 
truisirent des  coupoles,  mais  ils  s’inspirèrent  bien 
moins  de  Sainte-Sophie  que  des  modèles  qui  exis- 
taient à Rome.  Saint-Vital  de  Ravenne,  par  exem- 
ple, et  l’église  de  Charlemagne,  à Aix-la-Chapelle, 
rappellent  beaucoup  plus  Saint-Etienne-le-Rond  et 
la  Minerva  Medica  que  le  colossal  édifice  de  Justi- 
nien. La  coupole  fut  une  exception  dans  nos  basili- 
ques latines,  et  on  peut  dire  qu’elle  n’y  réussit  pas 
comme  effet  intérieur.  Elle  interrompt  la  perspec- 
tive des  nefs  et  en  obscurcit  souvent  la  partie  la  plus 
importante.  Nous  citerons  Sainte-Marie-des-Fleurs, 
où  le  dôme  de  Brunelleschi  ne  laisse  pas  descendre 
sur  l’autel  la  belle  lumière  de  Florence. 

Nous  l’avons  dit,  la  basilique  romaine  est  le  type 
de  l’église  par  excellence,  et  nous  le  voyons  employé 
de  siècle  en  siècle  par  les  souverains  Pontifes  dans 
la  Ville  éternelle;  il  se  propage  et  se  perfectionne 
dans  toute  l’Europe,  jusqu’à  ce  qu’il  reçoive  enfin 
de  l’architecture  ogivale  sa  forme  la  plus  complète, 
la  plus  expressive,  la  plus  chrétienne. 

Nous  appelons  architecture  ogivale  celle  dont 
l’arc  brisé  est  le  caractère  dominant,  et  nous  nous 
garderons  bien  de  lui  donner  l’épithète  de  gothique. 
Ce  mot  n'est  qu’une  injure  aussi  fausse  en  archéo- 
logie qu’en  histoire.  Les  Goths  n’ont  jamais  eu  d’ar- 
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chitecture  particulière;  ils  se  sont  servis  de  celles 
qu'ils  ont  trouvées  dans  les  pays  conquis,  et  ils 
étaient  disparus  depuis  longtemps,  lorsque  les  archi- 
tectes adoptèrent  dans  leurs  monuments  le  système 
de  l'ogive. 

L’imagination  et  la  science  se  sont  exercées  sur 
l’origine  de  l’ogive.  Les  théoriciens  qui  veulent  que 
l’art  soit  l’imitation  de  la  belle  nature  ont  pensé  que 
le  croisement  des  branches  et  les  ombrages  de  nos 
forêts  en  avaient  donné  la  première  idée.  Des  ar- 
chéologues ont  cru  en  trouver  le  principe  dans 
quelques  arcs  brisés  de  constructions  égyptiennes. 
D’autres  l’ont  déclarée  une  importation  orientale 
qui  nous  serait  venue  des  Croisades  ou  des  Arabes 
d’Espagne.  L’arc  brisé  peut  exister  accidentellement 
comme  forme  géométrique  chez  les  Égyptiens, 
dont  l’architecture  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
opposé  au  style  ogival,  puisque  la  ligne  droite  et 
horizontale  en  est  la  ligne  dominante.  Les  Arabes 
auraient  plus  de  titres  à faire  valoir,  mais  il  est 
prouvé  maintenant  que  nous  ne  leur  avons  rien 
emprunté,  et  qu’en  Espagne  même,  leurs  beaux  mo- 
numents n’ont  eu  sur  les  monuments  chrétiens  au- 
cune influence. 

Il  est  évident  que  le  système  ogival  est  né  dans 
nos  contrées,  et,  comme  on  ne  pouvait  en  nommer 
l’inventeur,  on  a voulu  en  attribuer  la  création  à 
des  écoles  laïques  qui,  au  douzième  siècle,  auraient 
donné  à l’architecture  une  direction  nouvelle  et 
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prodigieuse.  Il  y a là  tout  un  roman  scientifique  gé- 
néralement tenu  pour  vrai,  une  théorie  qui  rattache 
à ces  écoles  l’affranchissement  des  communes,  l’af- 
faiblissement de  la  puissance  monastique  et  l’aurore 
des  idées  modernes. 

Au  moyen  âge,  l’art  n’était  ni  monastique,  ni 
laïque  ; il  était  chrétien.  Les  monastères  en  furent 
nécessairement  les  premières  écoles,  puisqu’ils  re- 
cueillirent les  débris  de  la  civilisation  antique  et 
enseignèrent  les  lettres,  les  sciences  et  l’industrie  à 
toute  l’Europe.  Cluny  et  Cîteaux  furent  les  grandes 
métropoles  de  cet  enseignement  ; leurs  abbés  cons- 
truisirent des  églises  et  des  cloîtres  comme 
Louis  XIV  bâtit  les  Invalides  et  Versailles  ; ils  sa- 
vaient comprendre  un  plan  et  choisir  les  hommes. 
Plusieurs  même  furent  architectes.  Leur  règle  favo- 
risait les  talents,  encourageait  les  industries  et  déve- 
loppait toutes  les  professions  qui  se  rattachaient  à 
l’architecture,  mais  ils  ne  prétendaient  jamais  en 
garder  les  secrets  et  le  monopole.  L’organisation 
théorique  et  pratique  de  l’architecture  était  toute 
dans  les  associations  d’artistes,  qui  remontent  jus- 
qu’aux corporations  de  l’antiquité.  Ces  associations 
avaient  le  dépôt  des  doctrines  et  la  tradition  des 
procédés  qu’elles  perfectionnaient  et  qu’elles  trans- 
mettaient de  génération  en  génération.  Elles  étaient 
constituées  hiérarchiquement  et  légalement  ; elles 
avaient  des  privilèges,  des  signes  de  reconnaissance, 
des  moyens  de  contrôler  le  mérite  de  l’ouvrier  et  de 
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lutter  contre  la  concurrence  de  la  médiocrité  ; elles 
s’aidaient  mutuellement,  établissaient  des  rapports 
entre  les  grands  centres,  propageaient  les  meilleu- 
res méthodes,  activaient  et  généralisaient  tous  les 
progrès  de  l’art.  Ces  associations  n’étaient  possibles 
qu’avec  la  religion  ; elles  étaient  très-laïques,  mais 
aussi  très-cléricales;  elles  recevaient  leurs  inspira- 
tions et  leurs  programmes  de  l’Eglise,  et  elles  ne 
furent  jamais  en  opposition  avec  les  moines,  qui  se 
faisaient  inscrire  au  nombre  de  leurs  membres. 

Les  moines  ont  été  les  protecteurs  de  l’art  au 
moyen  âge,  parce  que  l’intelligence  et  le  travail  les 
avaient  rendus  riches  et  puissants;  ils  furent  la 
cause  principale  de  cette  véritable  renaissance  des 
onzième  et  douzième  siècles.  L’élan  qu’ils  avaient 
donné  s’augmenta  par  l’organisation  des  communes 
et  le  développement  du  pouvoir  royal  sous  Philippe- 
Auguste  et  saint  Louis.  Il  y eut  alors  une  noble 
émulation  entre  les  villes  pour  élever  de  magnifi- 
ques cathédrales,  mais  il  n’y  eut  pas  d’antagonisme 
entre  l’architecture  laïque  et  l’architecture  monas- 
tique. L’abbé  de  Saint-Germain-des-Prés  confiait  à 
Pierre  de  Montereau  la  construction  de  sa  chapelle 
de  la  Vierge.  Les  disciples  de  saint  François  met- 
taient au  concours  l’église  d’Assise  et  donnaient  la 
préférence  à Jacques  Lallemand.  Arnolfo  di  Lapo, 
le  grand  architecte  de  Florence,  avait  pour  élèves 
les  dominicains  Fra  Sisto  et  Fra  Ristoro,  qui  bâti- 
rent Santa  Maria  Novella,  tant  admirée  par  Michel- 
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Ange.  Il  y avait  union,  fraternité  entre  les  laïques 
et  les  moines.  L’architecture  pouvait  être  monas- 
tique par  le  caractère  que  lui  imprimaient  l’esprit 
et  les  convenances  particulières  de  la  règle,  mais 
elle  ne  différait  en  rien  comme  style  de  l’architec- 
ture des  cathédrales.  L’art  était  alors  tout  religieux. 
Il  cessa  de  l’être  au  seizième  siècle  ; il  devint  laïque, 
et  ce  fut  la  cause  de  sa  décadence. 

L’architecture  ogivale  est  le  développement  pro- 
gressif et  régulier  de  l’architecture  romane;  elle  en 
sort  comme  une  fleur  de  sa  tige;  elle  est  à la  fois  un 
moyen  de  construction  et  une  forme  du  beau.  Son 
nom  même  explique  sa  naissance  ; nous  l’avons  déjà 
dit  dans  la  Vie  de  fra  Angelico.  Qu’est-ce  qu’un  mo- 
nument, une  œuvre  d’architecture  ? C’est  un  ensem- 
ble de  lignes  droites  ou  courbes,  perpendiculaires 
ou  horizontales,  combinées  pour  produire  une  im- 
pression sur  l’homme;  pour  une  église  surtout,  c’est 
un  milieu,  un  effet  d’optique  créé  par  l’artiste.  L’o- 
give et  le  plein  cintre  produisent  des  effets  différents, 
mais  nous  disons  que  l’effet  de  l’ogive  ou  de  l’arc 
brisé  a été  inspiré  par  l’effet  du  style  roman  ou  à 
plein  cintre. 

Les  architectes,  en  construisant  leurs églisesàplein 
cintre,  employaient  des  arcs  de  pierre  pour  suppor- 
ter les  arêtes  de  leurs  voûtes.  Ces  supports  étaient 
alors  appelés  ogives , et  les  courbes  de  ces  ogives,  en 
se  coupant  à angles  droits,  donnent  en  géométrie  et 
en  perspective  toutes  les  variétés  de  l’arc  en  tiers- 
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point.  Si  l’on  se  place  sous  les  voûtes  d’une  église  à 
plein  cintre  du  douzième  siècle,  on  aura  le  même 
effet  d’optique  que  sous  les  voûtes  d’une  église  ogi- 
vale. La  seule  ligne  qui  interrompra  le  mouvement 
ascensionnel  des  lignes  est  l’arc-doubleau,  qui  sépare 
les  travées.  Cet  arc-doubleau  en  plein  cintre  se  brise 
peu  à peu,  d’abord  dans  l’arc  triomphal  du  transept, 
puis  dans  les  arcs  de  la  nef  principale,  soit  comme 
moyen  de  construction  pour  diminuer  la  poussée  des 
voûtes,  soit  comme  moyen  d’harmonie  et  d’unité, 
parce  que  l’arc  brisé  s’accorde  mieux  avec  la  croisée 
des  ogives.  L’arc  brisé  est  aussi  superposé  au  plein 
cintre,  qui  sépare  la  nef  principale  des  nefs  latérales, 
comme  on  plaçait  dans  un  même  monument  l’ordre 
ionique  sur  l’ordre  dorique,  parce  que  ce  qui  sup- 
porte doit  être  plus  simple  et  plus  robuste  que  ce  qui 
est  supporté.  Ces  deux  formes  différentes  ne  détrui- 
sent pas  l’unité  ; elles  donnent  seulement  à l’œil, 
comme  la  diminution  du  module  des  colonnes,  la 
sensation  d’une  plus  grande  élévation. 

L’arc  brisé  ou  l’ogive  s’est  ainsi  formulé  en  sys- 
tème d’architecture,  et  a produit  ce  style  nouveau  , 
cet  ensemble  de  lignes  ascendantes  qui  montent  au 
ciel  comme  la  prière,  qui  multiplient  l’espace  et  y 
produisent  des  perspectives  d’un  effet  merveilleux. 
L’ogive  se  reproduitpartout,  aux  voussures  desportes, 
aux  ouvertures  des  fenêtres  et  jusqu’aux  plus  petits 
détails  de  l’ornementation,  variant  ses  formes  et  se 
prêtant  au  goût  des  peuples  avec  une  grande  souplesse. 
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Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  comme  le  patriarche 
Jacob,  a eu  des  bénédictions  particulières  pour  tous 
les  peuples  que  lui  enfanta  l’Eglise.  Dans  la  part 
qu’il  a faite  à chacun,  l’Italie  a eu  le  sceptre  de  la 
grande  peinture;  la  France  a reçu  la  couronne  de 
l’architecture  chrétienne.  La  gloire  du  style  ogival 
lui  a été  contestée,  mais  l’archéologie  a écarté  toutes 
les  prétentions  rivales  et  nous  a assuré,  preuves  en 
mains,  une  antériorité  et  une  supériorité  incontes- 
tables. 

L’Espagne  avait  réclamé  au  nom  de  ses  monu- 
ments arabes  ; il  est  établi  maintenant  qu’ils  se  sont 
inspirés  des  nôtres  au  treizième  siècle,  et  qu’ils  ont 
été  sans  influence  sur  le  midi  de  la  France,  resté 
fidèle  aux  traditions  de  l’art  ancien,  dont  il  possédait 
de  beaux  modèles. 

Des  savants  anglais  ont  allégué  l’intersection  des 
cintres  dans  quelques-uns  de  leurs  vieux  monu- 
ments ; mais,  au  moyen  âge,  l’Angleterre  a été  con- 
quise par  nos  arts  comme  par  nos  armes,  et  ses  plus 
belles  églises  ont  été  construites  par  des  architectes 
étrangers. 

L’Allemagne  aurait  des  titres  plus  sérieux  à faire 
valoir,  si  des  documents  authentiques  et  des  dates 
précises  ne  démontraient  l’importation  du  style  ogi- 
val par  le  nord  de  la  France  ; elle  conserva  plus  long- 
temps que  nous  le  style  roman  dont  elle  possède  les 
plus  beaux  types,  et  nous  savons  maintenant  que  la 
cathédrale  de  Cologne  a été  inspirée  par  notre  cathé- 
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drale  d’Amiens.  L’Allemagne  nous  demandait  alors 
des  architectes,  et  Villard  de  Honnecourt  était  ap- 
pelé à construire  des  églises  en  Hongrie. 

L’Italie  subit  le  style  ogival  plutôt  qu’elle  ne 
l’adopta;  ce  fut  une  invasion  étrangère  contre  la- 
quelle lutta  le  génie  national,  qui  fit  triompher  le 
plein  cintre  à l’époque  de  la  Renaissance.  L’ogive  en 
Italie  est  surtout  un  moyen  de  construction;  elle  sé- 
pare et  soutient  de  grandes  masses,  mais  elle  n’a  pas 
cet  élan,  cette  liberté,  cette  variété,  qui  constituent 
l’unité  d’un  style.  A Florence,  à Sienne,  à Lucques, 
à Orvieto,  elle  se  heurte  à des  lignes  horizontales  , 
à des  carrés,  à des  triangles  qui  nuisent  à son  effet. 
Les  peintres  de  l’école  du  Giotto  Font  employée 
plus  heureusement  que  les  architectes  pour  encadrer 
leurs  personnages.  C’est  le  plein  cintre  qui  est  la 
forme  nationale,  et  Brunelleschi  a bien  fait  d’y 
revenir. 

L’architecture  ogivale  est  française  ; c’est  en  France 
qu’on  la  voit,  dès  le  douzième  siècle,  naître  et  se 
développer  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Le  do- 
maine royal  est  son  berceau.  Paris,  Amiens,  Char- 
tres, Beauvais,  Reims,  Bourges,  Troyes,  offrent  ses 
plus  belles  créations;  on  y voit  la  basilique  primi- 
tive, agrandie,  perfectionnée,  transfigurée.  Le  sym- 
bolisme du  plan  se  complète;  la  croix  du  transept 
s’accentue  ; le  chœur  s’isole  comme  le  saint  des  saints; 
les  chapelles  rayonnent  à l’abside  et  couronnent  la 
tête  du  Christ  ; les  fenêtres  répandent  à travers  leurs 
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meneaux  et  leurs  verrières  une  lumière  abondante , 
tout  respire  la  paix,  l’harmonie;  tout  invite  à l’ado- 
ration. L’architecture  n’a  jamais  élevé  à Dieu  un  plus 
digne  sanctuaire. 

La  beauté  de  nos  cathédrales  n’est  pas  seulement 
intérieure;  elles  peuvent  lutter  par  leurs  formes  ex- 
térieures avec  les  monuments  religieux  des  civilisa- 
tions anciennes.  Elles  ne  sont  pas  surchargées  comme 
les  temples  de  l’Inde  de  ces  ornements  multipliés 
qui  affaiblissent  les  lignes  et  qui  sont  à l’architecture 
ce  que  le  tatouage  est  au  corps  humain  ; mais  elles 
présentent  des  masses  imposantes,  des  divisions 
claires,  des  profils  purs  qui  expriment  à la  fois 
l’élégance  et  la  solidité.  Leur  façade  surtout  captive 
l’admiration.  Deux  tours  qui  s’annoncent  au  loin 
remplacent  avantageusement  les  pylônes  des  tem- 
ples égyptiens,  comme  leurs  flèches  et  leurs  cloche- 
tons font  oublier  les  obélisques  et  les  pyramides  mas- 
sives; leurs  portes  majestueuses  avec  leurs  voussures 
profondes  surpassent  l’invariable  fronton  des  temples 
grecs  ; puis  ce  sont  des  contre-forts,  des  rosaces,  des 
rinceaux,  des  niches,  des  galeries  toutes  peuplées  de 
statues.  Il  y a là  une  architecture  où  tout  est  vivant 
et  rationnel  ; le  vrai  engendre  le  beau  ; l’utile  inspire 
la  forme,  et  un  moyen  de  construction  devient  un 
motif  d’ornementation. 

L’architecture  chrétienne  ne  pouvait  moins  faire 
que  d’embellir  le  monastère  qui  avait  été  sa  pre- 
mière école  et  son  berceau.  Non-seulement  elle  bâtit 
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pour  les  moines  de  magnifiques  églises , mais  encore 
elle  orna  leurs  demeures  de  ses  plus  admirables 
créations  ; elle  prit  V atrium  des  habitations  romaines 
pour  en  faire  le  cloître  des  monastères,  dont  les  li- 
gnes simples,  les  arcades  régulières  et  les  ombres  pai- 
sibles symbolisent  si  bien  la  vie  religieuse.  Autour 
du  cloître  sont  l’église,  les  salles  communes,  le  cha- 
pitre, le  réfectoire,  et,  à l’étage  supérieur,  les  petites 
cellules  et  les  larges  corridors  ; la  pauvreté  y règne 
dans  l’ordre,  l’espace  et  la  lumière.  C’est  là  que  vivent 
dans  l’attente  du  ciel  ceux  qui  n’ont  vraiment  qu’un 
cœur  et  qu’une  âme.  Le  Père  Lacordaire  qui  a re- 
nouvelé, pourl’ordredeSaint-Dominique, en  France, 
ces  saintes  demeures,  les  a décrites  avec  amour. 

« Au  son  d’une  cloche,  dit-il,  toutes  les  portes  s’ou- 
vraient avec  une  sorte  de  douceur  et  de  respect.  Des 
vieillards  blanchis  et  sereins,  des  hommes  d’une 
maturité  précoce,  des  adolescents  en  qui  la  pénitence 
faisait  une  nuance  de  beauté  inconnue  au  monde  , 
tous  les  temps  apparaissaient  ensemble  sous  un  même 
vêtement.  O maisons  aimables  et  saintes  ! on  a bâti 
sur  la  terre  d’augustes  palais;  on  a élevé  de  sublimes 
sépultures  ; on  a fait  à Dieu  des  demeures  presque 
divines  : mais  l’art  et  le  cœur  de  l’homme  ne  sont 
jamais  allés  plus  loin  que  dans  la  création  du  mo- 
nastère. » 

Les  principes  qui  avaient  dirigé  l’architecture 
dans  la  construction  des  églises  et  des  monastères 
l’inspirèrent  aussi  dans  tout  ce  qui  se  rattache  au 
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culte  et  à la  vie  chrétienne.  Les  autels,  les  stalles  , 
les  chaires,  les  fonts  baptismaux,  les  croix  des  che- 
mins, les  tombeaux  du  moyen  âge  offrent  des  chefs- 
d’œuvre  d’une  admirable  variété.  L’art  des  lignes  et 
des  proportions  s’applique  également  aux  joyaux 
du  sanctuaire.  L’orfévre  s’en  inspire  pour  composer 
et  ciseler  les  vases  sacrés,  les  chandeliers,  les  encen- 
soirs, les  reliquaires.  Il  faut  voir  les  trésors  d’Aix- 
la-Chapelle  et  de  Cologne  pour  comprendre  à quel 
point  l’orfèvrerie  est  unie  à l’architecture. 

Enfin,  la  grande  gloire  de  l’architecture  chrétienne 
au  moyen  âge  est  d’avoir  maintenu  l’unité  de  l’art 
et  d’en  avoir  ainsi  assuré  le  progrès  et  la  puissance  ; 
elle  s’est  étroitement  associé  la  sculpture  et  la  pein- 
ture, et  toutes  trois  ont  rendu  témoignage  à la  vérité, 
en  glorifiant  le  Christ  dans  l’Eglise. 


VI 


LA.  SCULPTURE  BAPTISÉE 


La  sculpture  antique.  — Du  culte  de  la  beauté  chez  les  Grecs.  — Le  Christ 
rend  la  sculpture  chaste.  — Fécondité  de  la  sculpture  chrétienne. — 
La  théologie  sculptée.  — Ornementation.  — Ivoires. — Diptyques.  — 
Tombeaux  chrétiens. 

La  sculpture  surtout  avait  besoin  du  Christ;  il 
fallait  l’eau  sainte  du  Baptême  pour  la  purifier  de 
ses  souillures. 

Le  génie  de  Phidias,  inspiré  par  les  dernières 
lueurs  de  la  révélation  primitive,  avait  représenté 
sous  des  formes  humaines  quelques-uns  des  traits 
de  la  puissance  créatrice.  Il  avait  mis  sur  le  front 
de  son  Jupiter  Olympien  un  rayon  de  cette  force,  de 
cette  paix  éternelle  que  rien  ne  peut  vaincre  et  trou- 
bler. Il  avait  créé  le  type  vierge  de  Minerve,  image 
de  l’intelligence  divine,  et  l’avait  donné  à sa  patrie 
comme  principe  de  sa  vie  et  de  sa  gloire;  il  avait 
même  montré  Vénus  dans  la  dignité  de  l’amour 
conjugal,  sans  la  dépouiller  de  ses  voiles.  Mais  la 
sculpture  descendit  bientôt  de  ces  hauteurs.  La  phi- 
losophie de  Socrate  et  de  Platon  était  incapable  de 
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contenir  les  passions  humaines.  Les  poëtes  se 
moquèrent  bientôt  de  leurs  dieux  et  en  firent,  par 
leurs  fables,  les  complices  de  leurs  vices.  On  rit,  sur 
le  théâtre,  de  Jupiter  et  de  ses  amours,  et  la  déesse 
protectrice  d’Athènes  défendit  mal  son  peuple  contre 
l’enivrement  du  triomphe  et  des  richesses  conquises 
sur  les  Perses.  L’art  ne  chercha  plus  l’idéal  divin  et 
l’honneur  de  la  patrie.  Il  se  laissa  corrompre,  comme 
Démosthène,  par  l’or  de  Philippe,  et  se  mit  au  ser- 
vice d’Alexandre,  qui  lui  fit  peindre  ses  maîtresses 
et  les  lui  abandonna  pour  récompensé. 

La  sculpture  grecque  eut  la  passion  du  nu.  Dans 
ce  pays  privilégié,  sur  ces  fortunés  rivages  que  le 
soleil  inonde  de  ses  plus  brillants  et  plus  doux 
rayons,  vivait  un  peuple  artiste  qui  cultivait  la 
beauté  dans  ses  membres,  avant  de  la  reproduire 
avec  le  marbre  de  Paros,  l’ivoire  et  les  métaux  pré- 
cieux. Il  y avait  en  Grèce  un  système  d’éducation 
pour  donner  au  corps  humain  toute  sa  perfection. 
La  course,  la  danse,  la  lutte,  le  pugilat,  tous  les 
exercices  du  gymnase  tendaient  à unir  la  force  et 
l’élégance  dans  une  harmonieuse  proportion.  L’élé- 
ment moral  n’était  pas  négligé.  On  savait  que  la 
beauté  de  l’âme  était  nécessaire  à celle  du  corps,  et 
l’on  exigeait  des  athlètes  une  vie  chaste  et  des  pri- 
vations que  les  règles  monastiques  proposèrent  plu'i 
tard  à l’imitation  des  solitaires. 

Les  fêtes  et  les  jeux  de  la  Grèce  étaient  des  con- 
cours de  beauté  entre  toutes  les  villes.  Elles  choisis- 
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saient  leurs  plus  beaux  enfants  pour  figurer  dans  les 
cérémonies  et  présenter  leurs  offrandes  aux  dieux. 
Elles  consacraient  aux  vainqueurs  d’Olympie  des 
statues  votives  pour  perpétuer  les  formes  qu’avait 
admirées  tout  un  peuple.  Rien  n’était  négligé  pour 
fournir  à la  sculpture  des  modèles,  et  les  vierges 
étaient  obligées  de  poser  devant  des  artistes,  afin  de 
donner  à la  patrie  un  chef-d’œuvre  de  plus.  Le 
peuple  civilisé  qui  traitait  tous  les  autres  de  bar- 
bares ne  savait  plus  rougir  de  la  nudité;  il  avait 
rejeté  le  vêtement  que  Dieu  avait  donné  à l’homme 
après  sa  chute. 

Lorsque  les  légions  romaines  pillèrent  la  Grèce 
et  enrichirent  de  ses  statues  les  temples  et  les  por- 
tiques de  la  Ville  éternelle,  le  nu  prit  faveur,  malgré 
les  maximes  de  quelques  moralistes  et  les  protesta- 
tions des  matrones  et  des  sénateurs  qui  voulaient 
conserver  la  dignité  de  la  toge.  Les  empereurs  se 
firent  représenter  sans  vêtements  pour  mieux  res- 
sembler aux  dieux,  et  le  ciseau  des  artistes  modela 
toutes  ces  nudités,  bien  dignes  d’assister  aux  débau- 
ches de  Tibère  et  d’embellir  les  palais  d’Adrien. 

Le  Christ  expia  ces  hontes  de  l’idolâtrie  par  les 
saintes  nudités  de  la  flagellation  et  du  Calvaire.  Sa 
Passion  rendit  au  monde  le  sentiment  de  la  pudeur, 
et  son  sang  divin  fit  germer  les  vierges  qui  purent 
chanter,  comme  Agnès  au  milieu  des  violences  du 
martyre,  ce  cantique  nouveau  : « J’aime  le  Christ, 
et  je  serai  son  épouse.  Son  amour  me  rend  chaste. 
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J’ai  goûté  le  miel  et  le  lait  sur  ses  lèvres,  et,  par  cet 
aliment  céleste,  sa  chair  est  unie  à la  mienne  et  son 
sang  colore  mes  joues.  C’est  lui  dont  la  Mère  est 
Vierge,  lui  que  son  Père  a engendré  spirituellement. 
Oui,  je  suis  fiancée  de  celui  que  servent  les  anges  et 
dont  le  soleil  et  la  lune  admirent  la  beauté.  » 

L’Époux,  qui  revêtait  ainsi  les  vierges  d’inno- 
cence et  de  lumière,  rendit  à la  sculpture  la  pudeur 
et  couvrit  d’un  vêtement  royal  sa  nudité  d’esclave. 
Qu’on  ne  s’imagine  pas  que  ce  vêtement  nuisit  à la 
beauté.  Une  des  idées  fausses  qui  nous  viennent  de 
la  Renaissance,  c’est  que  le  nu  est  la  forme  véri- 
table du  beau.  Les  Grecs  eux-mêmes  ne  le  pensaient 
pas.  Phidias  drapait  ses  statues,  et,  lorsque  Praxi- 
tèle offrit  aux  habitants  de  Cos  deux  Vénus  d’égal 
mérite,  dont  l’une  était  vêtue  et  l’autre  ne  l’était  pas, 
ce  fut  la  plus  décente  qui  eut  la  préférence. 

Le  corps  humain  est  assurément  la  merveille  de 
la  création.  Lorsqu’on  le  compare  à celui  des  ani- 
maux, on  y voit  la  preuve  authentique  d’une  évi- 
dente royauté.  La  noblesse  de  son  ensemble,  l’har- 
monie de  ses  proportions,  la  souplesse  de  ses  lignes, 
la  grâce  de  ses  mouvements,  indiquent  une  vie 
supérieure;  mais  ces  membres  si  parfaits  ne  sont  que 
le  support  d’un  trône,  la  tête  de  l’homme  est  le  siège 
de  sa  beauté.  C’est  sur  son  visage  que  le  Créateur  a 
répandu  ce  souffle  puissant  qui  en  fit  une  âme 
vivante,  et  c’est  dans  ce  miroir  que  brillent  toutes 
les  clartés  de  l’intelligence,  que  se  peignent  toutes 
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les  émotions  de  la  volonté.  La  tête  est  véritablement 
le  chef,  le  régulateur  de  tous  les  membres.  Elle  en 
fait  vibrer  tous  les  muscles;  elle  en  précise  toutes 
les  formes.  Les  artistes  grecs  comprenaient  très-bien 
ces  rapports  de  la  tête  et  des  membres.  Ils  faisaient 
descendre  du  front  de  leurs  statues  jusqu’aux  extré- 
mités du  corps  cette  unité  de  caractère  qu’on  admire 
dans  leurs  œuvres.  Et,  comme  ils  cherchaient  à per- 
sonnifier dans  les  dieux  et  les  héros  les  forces  variées 
de  la  nature,  ils  n’avaient  pas  trop  de  tout  le  corps 
humain  pour  exprimer  leurs  idées  d’une  manière 
sensible.  Ils  employaient  surtout  le  nu  pour  symbo- 
liser les  types  de  la  vie  matérielle,  les  divinités  infé- 
rieures dont  les  poètes  avaient  peuplé  les  champs  et 
les  bois,  les  fleuves  et  les  mers. 

Lorsque  la  sculpture  eut  renoncé  à ces  dieux  pour 
devenir  chrétienne,  elle  n’eut  plus  à personnifier 
les  phénomènes  de  la  nature.  La  beauté  morale 
et  divine  devint  son  idéal,  et  c’était  sur  le  visage  de 
l’homme  qu’elle  devait  l’exprimer.  L’esthétique 
même  l’obligeait  dès  lors  à reprendre  le  vêtement 
que  Dieu  avait  donné  à l’humanité  déchue.  Il  fallait 
voiler  le  corps  de  l’homme  pour  faire  briller  davan- 
tage l’âme  sur  le  visage,  comme,  dans  un  portrait, 
le  peintre  affaiblit  par  des  ombres  tous  les  acces- 
soires, pour  que  le  regard  se  fixe  plus  aisément  sur 
les  traits  que  l’art  doit  immortaliser. 

Les  draperies  d’ailleurs  sont  expressives  et  peu- 
vent avoir  dès  lors  une  grande  valeur  esthétique. 
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Elles  manifestent  la  vie  de  celui  qui  les  porte.  Que 
ce  soient  le  manteau  du  prince  ou  les  haillons  du 
pauvre,  la  volonté  se  représente  dans  les  plis  qu’elle 
y forme.  Leurs  lignes  disent  plus  que  les  muscles 
qu’ils  cachent;  l’âme  se  communique  à tout  ce 
qu’elle  emploie,  et,  tous  les  jours,  nous  distinguons 
les  effets  de  l’éducation  et  les  nuances  du  caractère  dans 
un  détail  de  toilette.  Les  draperies  laissent  paraître 
les  proportions  du  corps;  elles  en  simplifient  les 
mouvements  ; elles  en  suivent  les  passions  et  en  expri- 
ment le  calme  ou  les  tempêtes.  Ce  sont  des  notes  d’ac- 
compagnement qui  aident  et  augmentent  l’harmonie. 

La  sculpture  chrétienne,  en  devenant  plus  chaste, 
devint  plus  belle,  et  sa  chasteté  aussi  la  rendit  plus 
féconde  et  plus  digne  de  remplir  ses  hautes  desti- 
nées. Lorsque  le  Christ  l’eut  parée  de  la  robe  nup- 
tiale, il  l’introduisit  dans  l’Eglise  et  la  donna  pour 
compagne  à l’architecture. 

La  puissance  de  l’art  est  dans  l’union  de  tous  ses 
moyens.  Cette  union  avait  cessé,  lorsque  la  sculp- 
ture avait  négligé  ses  dieux  pour  servit  le  luxe  et 
l’orgueil  des  princes.  Les  successeurs  d’Alexandre 
et  les  empereurs  romains  multipliaient  leurs  images, 
et  c’était  par  centaines  qu’ils  expédiaient  leurs  sta- 
tues dans  leurs  vastes  provinces.  Les  artistes  obéis- 
saient à ces  tristes  inspirations,  et  leurs  œuvres  iso- 
lées restaient  exposées  aux  intempéries  de  l’air  et  à 
l’indifférence  des  spectateurs,  jusqu’à  ce  qu’une 
révolution  vînt  les  renverser  et  les  ensevelir  sous  des 
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ruines.  Même  aux  grandes  époques  de  Fart  grec, 
l’architecture  faisait  petite  part  à la  sculpture.  Lors- 
qu’elle avait  enfermé  le  dieu  du  temple  dans  sa 
cella , vide  d’adorateurs,  elle  demandait  au  ciseau 
des  sculpteurs  quelques  statues,  quelques  bas-reliefs 
pour  décorer  le  fronton,  la  frise  et  les  métopes  de  ses 
monuments.  Et  la  place  qu’elle  leur  donnait  n’était 
guère  favorable.  Au  Parthénon,  par  exemple,  les 
chefs-d’œuvre  de  Phidias  avaient  peine  à paraître 
dans  les  angles  étroits  et  les  moulures  saillantes  des 
tympans.  Son  admirable  Théorie  des  Panathénées 
s’apercevait  à peine  derrière  les  colonnes  et  dans 
l’ombre  de  l’entablement. 

L’architecture  chrétienne  offrit  à la  sculpture 
d’immenses  surfaces  à décorer;  elle  inventa  des 
motifs  pour  encadrer  et  faire  valoir  ses  composi- 
tions. Les  façades  des  cathédrales  sont  peut-être  les 
-créations  les  plus  originales  de  l’art  chrétien;  l’ar- 
chitecture et  la  sculpture  y sont  unies  comme  deux 
sœurs.  La  sculpture  prodigue  à l’architecture  toutes 
les  richesses  de  ses  ornements,  et  l’architecture  s’ap- 
plique à faire  ressortir  tous  les  mérites  de  la  sculp- 
ture. Quoi  de  plus  ingénieux  que  ces  porches  dont 
les  côtés  inclinés  et  les  divisions  nombreuses  offrent 
à l’œil  une  perspective  profonde  et  présentent  sans 
confusion  à la  lumière  tous  les  sujets  qu’ils  enca- 
drent? Quoi  de  plus  riche  que  ces  galeries,  ces  con- 
soles qui  portent  des  figures,  ces  dais  qui  les  cou- 
ronnent? Tout  ce  monde  de  statues  est  rangé  comme 
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une  armée  en  bataille,  sans  troubler  les  lignes  et  les 
profils  des  monuments;  chaque  figure  est  propor- 
tionnée à son  plan  et  à son  importance.  Colossales 
ou  petites,  toutes  conservent  leur  valeur  et  témoi- 
gnent d’une  intelligence  qu’eussent  admirée  les 
grands  artistes  d’Athènes. 

La  fécondité  de  la  sculpture  chrétienne  n’est  pas 
moins  étonnante.  C’est  par  milliers  qu’il  faut  comp- 
ter les  statues  de  nos  cathédrales.  La  seule  façade  de 
Notre-Dame  de  Paris  en  offre  près  de  800.  On  en 
compte  1,680  à Saint-Etienne  de  Bourges;  Amiens 
et  Reims  en  possèdent  davantage;  à Chartres,  elles 
sont  innombrables;  et  toutes  ces  statues  étaient  exé- 
cutées en  quelques  années.  La  première  moitié  du 
treizième  siècle  a occupé  des  légions  de  sculpteurs 
qui  ont  couvert  la  France  de  leurs  chefs-d’œuvre  et 
plus  produit  que  tous  leurs  successeurs,  depuis  la 
Renaissance. 

L’Église,  il  est  vrai,  leur  donnait  un  vaste  pro- 
gramme à remplir;  leur  ciseau  devait  traduire  sur 
la  pierre  sa  doctrine,  son  histoire,  son  symbolisme, 
ses  légendes,  le  ciel,  la  terre,  les  enfers,  le  passé,  le 
présent,  l’avenir,  autour  du  Christ  devant  qui  tout 
doit  s’incliner.  Cette  science  sculptée  d’une  époque 
qu’on  a traitée  si  longtemps  de  barbare  est  mainte- 
nant laborieusement  étudiée  par  les  sociétés  sa- 
vantes. On  discute,  on  écrit  des  volumes  pour 
l’expliquer,  comme  pour  déchiffrer  des  textes  hiéro- 
glyphiques et  cunéiformes,  tandis  qu’au  moyen  âge, 
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tout  le  monde  savait  lire  ce  catéchisme  de  pierre,  et, 
sur  la  place  publique,  les  mères  l’expliquaient  à 
leurs  enfants  émerveillés. 

La  porte  de  l’Église  était  le  frontispice  de  ce  livre 
populaire.  L’Église  de  la  terre  est  l’image  de  l’É- 
glise du  ciel.  Dieu  y réside  et  y donne,  par  sa  grâce, 
les  arrhes  de  la  gloire.  C’est  par  Notre-Seigneur  Jé- 
sus-Christ qu’on  y entre  comme  dans  la  vie  éter- 
nelle. Il  est  la  porte  unique,  et  la  sculpture,  après 
avoir  gravé  d’abord  sur  le  tympan  sa  croix,  son 
monogramme  ou  l’Agneau  divin,  le.  représente  en- 
suite siégeant,  entouré  des  symboles  des  quatre  Évan- 
gélistes, bénissant  et  tenant  le  livre  où  se  trouvent 
ces  mots  : Je  suis  la  voie , la  vérité , la  vie.  A mesure 
que  la  porte  et  le  tympan  prennent  de  l’importance, 
les  figures  se  multiplient  autour  du  Christ.  Ce  sont 
les  anges  qui  l’adorent,  les  Apôtres  qu’il  a envoyés 
évangéliser  les  peuples  de  la  terre  et  qu’il  a consti- 
tués juges  des  tribus  d’Israël.  Puis,  lorsque  la  cathé- 
drale arrive  à toute  la  beauté  de  ses  développements, 
des  poëmes  magnifiques  décorent  les  trois  portes  de 
l’église  où  l’on  entre  au  nom  des  trois  Personnes  de 
la  Sainte-Trinité. 

Sur  le  linteau  de  la  porte  principale,  le  Christ  de- 
bout, vainqueur  du  démon,  bénissant  ceux  qui  en- 
trent et  leur  présentant  le  livre  de  la  loi.  Des  deux 
côtés,  les  Apôtres,  les  saints  protecteurs  de  la  cité, 
forment  sa  cour.  A leurs  pieds,  comme  décoration 
du  soubassement,  des  médaillons  présentent  toute 
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l’histoire  du  monde  que  Notre-Seigneur  est  venu 
sauver,  la  création,  le  ciel,  la  terre,  les  signes  du 
zodiaque,  la  chute  de  l’homme,  le  travail  auquel  il 
est  condamné,  ses  occupations  à la  ville  et  à la 
campagne  pendant  tous  les  mois  de  l’année,  les  arts, 
les  métiers  qui  doivent  servir  Dieu  et  le  prochain, 
les  vertus  qu’il  faut  pratiquer,  les  vices  qu’il  faut 
combattre.  C’est  une  encyclopédie  comme  celle  de 
Vincent  de  Beauvais,  un  miroir  naturel,  doctrinal, 
historique,  où  chacun  trouve  sa  place  et  son  ensei- 
gnement. Et  s’il  est  fidèle  à Celui  qui  est  la  voie,  la 
vérité,  la  vie,  il  n’a  qu’à  lever  les  yeux  pour  savoir 
quelle  sera  sa  récompense. 

Au-dessus  de  la  statue  du  Christ,  dans  le  tympan 
du  portail,  est  la  grande  scène  du  jugement  dernier. 
Le  Rédempteur  trône  dans  toute  sa  majesté,  pour 
juger  les  vivants  et  les  morts.  A ses  côtés,  la  Vierge 
et  saint  Jean,  les  grands  témoins  du  Calvaire,  sont 
aussi  les  témoins  de  sa  justice  et  de  sa  miséricorde; 
Marie,  la  mère  des  hommes  qu’elle  a si  douloureu- 
sement enfantés,  et  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  le 
représentant  de  ceux  qui  ont  profité  de  cette  inef- 
fable maternité.  Autour  d’eux,  les  anges  portent  les 
instruments  de  la  Passion,  les  pièces  de  conviction 
qui  vont  justifier  la  sentence. 

Au  son  de  la  trompette,  les  morts  sortent  du  tom- 
beau[;  l’archange  saint  Michel  pèse  leurs  âmes.  Les 
maudits,  enchaînés,  sont  entraînés  par  les  démons 
dans  la  gueule  de  l’enfer,  tandis  que  les  bénis  du 
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Père  sont  portés  dans  le  sein  d’Abraham  et  conduits 
au  ciel.  Dans  les  lignes  concentriques  de  la  voussure 
du  tympan  sont  représentés  avec  une  grande  variété 
de  composition  les  bienheureux  habitants  de  la  Jéru- 
salem céleste.  Ce  sont  les  chœurs  des  anges,  les  vieil- 
lards de  l’Apocalypse,  les  patriarches  et  les  prophètes, 
les  martyrs,  les  confesseurs,  les  vierges  qui  portent 
les  signes  de  leur  victoire  et  contemplent  avec 
amour  le  Christ,  leur  roi  et  leur  modèle. 

Les  autres  portes  sont  dédiées  à la  sainte  Vierge 
et  aux  saints  patrons  de  l’Eglise.  Leurs  légendes 
ornent  alors  les  médaillons  du  soubassement,  et  les 
sculptures  du  tympan  représentent  leur  gloire;  mais 
toujours  la  figure  du  Christ  les  couronne,  car  c’est 
toujours  lui  qui  est  la  porte,  c’est  par  lui  qu’ils  sont 
arrivés  au  bonheur.  La  Vierge-a  toujours  la  place 
d’honneur  : elle  est  à la  droite  de  son  Fils,  et  les 
artistes,  par  leurs  chefs-d’œuvre,  lui  ont  rendu  le 
culte  privilégié  qui  est  dû  à sa  maternité  divine.  Sa 
statue  orne  aussi  le  linteau  de  la  porte,  parce  que 
Marie  est  aussi  la  porte  du  ciel.  C’est  par  elle  qu’est 
descendu  vers  nous  l’Emmanuel,  et  c’est  par  sa  toute- 
puissante  intercession  que  nous  entrerons  dans  la 
céleste  patrie.  Elle  porte  au  front  la  couronne  de  sa 
royauté;  elle  tient  d’une  main,  pour  sceptre,  son  lis 
virginal,  et  de  l’autre  son  Fils  qu’elle  contemple  et 
qui  lui  sourit  avec  amour.  Autour  d’elle  et  au- 
dessus  de  sa  tête  sont  représentés  les  faits  princi- 
paux de  sa  vie  : l’Annonciation,  la  Visitation,  la 
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Présentation  au  temple,  son  agonie  au  Calvaire,  sa 
mort,  son  ensevelissement,  son  Assomption  et  son 
couronnement  dans  le  ciel.  Les  chœurs  des  anges 
assistent  à son  triomphe  avec  les  rois,  ses  ancêtres, 
et  les  prophètes  qui  l’ont  annoncée;  ils  tiennent  des 
phylactères  oü  sont  inscrits  des  textes  à sa  louange. 
Les  légendes  des  saints  se  déroulent  de  la  même 
manière  aux  portes  qui  leur  sont  dédiées.  Ce  sont 
des  poèmes  sculptés  d’une  poésie  charmante. 

La  science  a réformé  les  singuliers  jugements 
qu’on  portait  autrefois  sur  l’architecture  du  moyen 
âge  ; l’étude  approfondie  qui  a été  faite  de  ses  mo- 
numents a démontré  tout  leur  mérite  ; mais  justice 
n’a  pas  été  encore  rendue  aux  sculpteurs  qui  les  ont 
décorés.  Ce  sont  eux  cependant  qui  ont  porté  le  plus 
loin  la  perfection  de  l’art  chrétien,  et  la  France  est 
la  première  à revendiquer  cette  gloire.  Car,  dans  la 
sculpture,  elle  a devancé  et  surpassé  les  autres  na- 
tions; elle  n’avait  pas  pour  modèles  les  belles  sta- 
tues que  l’Italie  et  la  Grèce  ont  offertes  à l’imitation 
de  la  Renaissance,  et  elle  a cependant  créé  des  chefs- 
d’œuvre  qu’eussent  admirés  les  grands  artistes  d’A- 
thènes.  Son  génie  a trouvé,  dans  sa  foi  profonde, 
des  inspirations  nouvelles  et  des  types  d’une  in- 
croyable pureté. 

L’histoire  de  la  sculpture  chrétienne  en  France 
est  à faire,  et  les  belles  photographies  qu’on  publie 
maintenant  aideront  ceux  qui  voudront  l’entre- 
prendre. On  verra,  aux  douzième,  treizième  et  qua- 
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torzième  siècles,  des  écoles  puissantes  se  développer 
au  nord  et  au  midi,  régner  dans  les  grandes  cathé- 
drales. Paris,  Amiens,  Reims,  Strasbourg,  Chartres, 
Bourges,  Arles,  Toulouse,  sont  des  centres  dont  le 
style  rayonne  dans  toutes  les  contrées  environnan- 
tes. Des  centaines  d’artistes  y travaillent;  il  y a va- 
riété, inégalité  même,  mais  il  y a unité  de  direction, 
harmonie  d’ensemble,  et,  lorsque  toutes  ces  pierres 
sculptées  dans  l’atelier  ont  pris  rang  sur  la  façade 
de  l’édifice,  on  voit  que  ceux  qui  les  ont  faites  n’ont 
eu  qu’une  seule  inspiration,  comme  une  même  foi 
et  un  seul  baptême, 

Nous  voudrions  donner  quelques  preuves  à l’ap- 
pui de  ce  que  nous  disons  de  la  sculpture  chrétienne; 
mais  le  choix  est  difficile,  vu  le  peu  de  place  dont 
nous  disposons.  Nous  signalerons,  sans  crainte  d’être 
contredit,  le  tympan  de  la  porte  de  la  Vierge  à No- 
tre-Dame de  Paris,  comme  un  des  plus  beaux  spé- 
cimens de  l’art  au  treizième  siècle.  Il  y a,  dans  la 
partie  qui  représente  l’ensevelissement  de  la  Vierge, 
une  noblesse  de  lignes,  une  pureté  d’exécution  vrai- 
ment dignes  de  la  scène  que  l’artiste  a voulu  rendre  ; 
il  règne  une  piété,  une  paix,  une  pensée  mystérieuse 
qui  tient  de  l’extase.  On  ne  sait  si  les  anges  dépo- 
sent le  corps  de  la  Vierge  dans  son  tombeau,  ou  s’ils 
l’en  retirent.  Le  Christ  semble  venir  la  chercher  et 
la  réveiller  pour  la  couronner  dans  la  gloire.  Il  ex- 
plique ce  qu’il  va  faire  aux  Apôtres  qui  paraissent 
se  préparer  à assister  à son  triomphe.  Le  profil  du 


94 


ÉTUDE  SUR  L’ART  CHRÉTIEN. 


Christ  est  peut-être  le  type  le  plus  pur,  le  plus  sainte 
le  plus  rapproché  de  l’idéal  divin,  qui  soit  sorti  des 
mains  de  l’homme.  Les  Apôtres,  parfaitement  diffé- 
renciés, sont  aussi  admirables  de  noblesse  et  de 
grandeur. 

Le  couronnement  de  la  Vierge,  qui  domine  cette 
scène,  n’est  pas  du  même  artiste,  mais  il  offre  aussi 
une  magnifique  composition.  La  Vierge  partage  le 
trône  de  son  Fils  et  s’incline  avec  amour  sous  sa 
bénédiction.  Ce  sujet  n’a  jamais  été  mieux  traité  par 
la  grande  école  italienne.  Nos  sculpteurs  ont  excellé 
surtout  à représenter  les  anges;  ils  ont  incarné  leur 
nature  spirituelle  dans  une  jeunesse  rayonnante  de 
vie,  de  lumière  et  de  pureté.  Ce  sont  vraiment  des 
apparitions  du~  ciel,  comme  on  en  retrouve,  deux 
cents  ans  plus  tard,  dans  les  tableaux  de  Fra  Ange- 
lico.  Nous  citerons,  comme  comparables  aux  plus 
beaux  anges  du  peintre  de  Fiesole,  les  anges  qui 
portent  les  âmes  des  justes  dans  le  sein  d’ Abraham 
et  qui  accompagnent  les  élus  dans  le  ciel,  au  portail 
de  Reims. 

Que  dire  aussi  de  ces  légendes  des  saints  qui  se 
déroulent  sur  les  bandes  des  tympans  de  nos  cathé- 
drales : saint  Etienne,  au  portail  méridional  de 
Notre-Dame  de  Paris;  saint  Honoré,  à Amiens; 
saint  Ursin,  à Bourges;  saint  Remy,  à Reims?  Tous 
ces  poëmes  sculptés  rivalisent  certainement  avec  les 
poèmes  peints  des  chapelles  d’ Assise  et  de  Florence, 
avec  les  grandes  fresques  du  Campo  Santo  de  Pise. 


LA  SCULPTURE  BAPTISEE.  95 

Il  y a la  même  intelligence  de  l’art  monumental,  et 
de  plus  une  élégance,  une  noblesse  de  formes,  une 
pureté  d’exécution  que  les  artistes  de  la  Renaissance 
n’ont  pas  égalées.  Nous  recommandons  comme 
moyens  de  comparaison  les  grandes  statues  des 
porches  de  Chartres,  les  Vierges  sages  et  les  Vierges 
folles  de  Strasbourg,  et  les  figures  qui  décorent  toute 
la  base  de  la  façade  de  Notre-Dame  de  Reims.  Il  y 
a là  une  Vierge,  dans  la  Visitation,  dont  la  tête  et 
les  draperies  sont  si  belles  qu’on  aurait  pu  l’attri- 
buer à Phidias,  si  on  l’eût  découverte  sous  les  ruines 
d’un  temple  d’Athènes. 

Et  que  serait-ce,  si  nous  avions  contemplé,  dans 
l’éclat  de  leur  jeunesse,  ces  chefs-d’œuvre  déshono- 
rés par  le  temps  ou  mutilés  par  le  fanatisme,  si  nous 
avions  vu  les  statues  toutes  brillantes  d’or  et  de 
peintures,  si  nous  les  avions  vues  surtout  avec  la  foi 
et  l’amour  des  générations  qui  les  faisaient  faire  ? 
Nous  les  regardons  maintenant  avec  indifférence  ; 
nous  n’aimons  plus  les  saints,  nous  ne  connaissons 
plus  leur  vie.  Nous  sommes  étrangers  aux  pensées 
des  artistes  : leurs  compositions  sont  des  énigmes 
pour  nous,  et,  quand  nous  voulons  les  expliquer, 
nous  cherchons  dans  les  rêves  de  notre  imagination 
ce  que  nous  trouverions  dans  la  tradition  et  les  en- 
seignements de  l’Église.  Nous  prêtons  au  moyen  âge 
nos  idées  modernes,  et  nous  voulons  lui  imposer 
nos  théories  politiques. 

A une  des  portes  du  nord  de  la  cathédrale  de 
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Chartres,  parmi  les  anges  et  les  bienheureux  du  ciel, 
se  voient  quatorze  femmes  couronnées  et  nimbées  ; 
elles  tiennent  des  sceptres,  des  croix  ou  des  éten- 
dards, et  s’appuient  sur  des  écussons  symboliques. 
Près  d’elles  sont  écrits  des  noms,  celui  de  la  liberté, 
par  exemple  : Libertas.  Cette  femme  n’est-elle  pas 
la  patronne  des  communes  émancipées  et  une  ancêtre 
de  la  Révolution  française?  M.  Didron,  qui  afait  au- 
trefois autorité  en  semblables  matières,  a vu  dans  ces 
statues  la  personnification  des  vertus  politiques  et  so- 
ciales et  il  en  a donné  des  explications  que  la  théolo- 
gie scolastique  n’a  jamais  enseignées.  Ces  vertus  ne 
sont  ni  théologales,  ni  cardinales,  et  quelques-unes 
ont  des  titres  qui  rappellent  les  divinités  païennes. 
Comment  la  force,  l’agilité,  la  santé,  la  volupté,  la 
puissance,  la  sécurité  ont-elles  si  belle  place  dans  le 
royaume  du  ciel  ? L’archéologue  a réponse  à tout  et 
nous  fait  connaître  toutes  les  pensées  des  sculpteurs 
de  Chartres.  Malheureusement,  il  ne  peut  les  prou- 
ver par  aucun  texte  contemporain.  Madame  d’Ayzac, 
qui  a si  bien  mérité  de  la  science  par  ses  travaux  sur 
le  symbolisme  chrétien,  a suivi  une  autre  méthode 
et  nous  a parfaitement  expliqué  les  statues  de  Char- 
tres, en  nous  présentant  le  programme  qu’en  avaient 
donné  aux  artistes  les  théologiens  du  moyen  âge. 
Saint  Anselme,  saint  Bernard,  saint  Thomas  d’A- 
quin, saint  Bonaventure,  exposent  tous  de  la  même 
manière  les  béatitudes  célestes,  les  sept  biens  du 
corps  et  les  sept  biens  de  l’âme  dont  jouissent  les 
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bienheureux  dans  la  gloire.  Ce  sont,  pour  le  corps  : 
la  beauté,  l’agilité,  la  force,  la  liberté,  la  santé,  la  vo- 
lupté, rimmortalité;  et  pour  Pâme:  la  sagesse,  l’affec- 
tion, la  concorde,  l’honneur,  la  puissance,  la  sécurité 
et  la  joie.  Et  ce  sont  ces  noms  que  les  sculpteurs  de 
Chartres  ont  inscritsprès  des  statuesdontl’expression, 
la  pose,  les  emblèmes  et  les  écussons  traduisent  tous 
les  enseignements  des  théologiens  contemporains. 

La  sculpture  chrétienne  excelle  aussi  dans  l’orne- 
mentation. L’architecture  lui  confia  ses  chapiteaux 
et  ses  moulures,  et  elle  les  embellit  avec  une  me- 
sure, une  intelligence  admirables.  Les  Egyptiens  et 
les  Grecs  avaient  sculpté  quelques  feuillages  dans 
leurs  monuments.  Les  artistes  du  moyen  âge  les 
prodiguent  dans  leurs  églises  et  emploient  toute  la 
nature  à louer  le  Seigneur.  Dès  le  douzième  siècle, 
ils  négligent  l’ornementation  romaine  et  byzantine 
pour  demander  aux  bois  et  aux  champs  des  motifs 
d’une  incroyable  variété.  Ils  abandonnent  l’orgueil- 
leuse feuille  d’acanthe  pour  exalter  les  plus  humbles 
plantes  : ils  semblent  donner  la  préférence  aux  pe- 
tites fleurs,  qui,  dans  leur  vie  si  rapide,  ont  une 
énergie  de  forme,  une  précision  de  lignes  qui  s’har- 
monisent facilement  avec  l’architecture.  Il  est  cu- 
rieux de  voir  comment  les  sculpteurs  les  ont  étu- 
diées, acclimatées  dans  les  édifices  qu’ils  voulaient 
orner  ; et  cela,  non  par  cette  imitation  puérile  qui 
charme  les  époques  de  décadence,  mais  par  un  enno- 
blissement monumental  qui  n’empêche  pas  de  les 
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reconnaître.  Chaque  pays  fournit  des  feuilles  et  des 
fleurs  pour  parer  les  chapiteaux  et  les  rinceaux  de 
son  église.  Les  fougères,  la  chélidoine,  le  géranium, 
le  lierre,  la  vigne,  la  rose  de  l’églantier,  s’y  mon- 
trent dans  une  simplicité  vraie-  qui  ne  trouble  pas 
les  lignes  de  l’architecture. 

La  sculpture  demanda  aussi  aux  autres  règnes  de 
la  nature  des  motifs  d’ornementation  ; elle  emprunta 
aux  Bestiaires  ses  animaux  symboliques  et  glissa,  au 
milieu  de  ses  feuillages,  l’enseignement,  quelquefois 
satirique,  des  fabliaux.  Elle  composa  enfin  ces 
monstres  hybrides  qui  représentaient  les  démons  et 
les  vices,  ces  dragons  que  foulaient  à leurs  pieds  les 
saints,  et  ces  gargouilles  condamnées  à rejeter  loin 
des  murs  toute  l’eau  des  toits. 

Ce  fut  peu  à peu  que  la  sculpture  fut  admise  à 
décorer  l’intérieur  des  églises.  La  statuaire  devait 
y avoir  moins  d’importance  que  dans  les  temples 
anciens,  où  elle  avait  reçu  l’encens  des  sacrifices.  La 
peinture  rappelait  moins  le  culte  des  idoles  et  s’ac- 
cordait plus  facilement  avec  les  lignes  de  l’architec- 
ture ; c’est  à elle  surtout  que  fut  confié  l’apostolat  de 
l’art.  Quand  la  victoire  de  Constantin  fit  cesser  les 
persécutions,  la  sculpture  orna  de  bas-reliefs  les 
tombeaux  des  chrétiens  et  des  martyrs.  Elle  y re- 
produisit les  compositions  des  catacombes  qui  figu- 
rèrent aussi  sur  les  boîtes  d’ivoire  où  se  conservaient 
les  pains  eucharistiques,  On  plaçait  également  sur 
l’autel  des  diptyques  offerts  pour  recommander  aux 
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prières  des  fidèles  la  puissance  des  princes  et  la 
mémoire  des  morts.  Des  sujets  de  l’Ancien  et  du 
Nouveau  Testament,  des  traits  de  la  vie  des  saints 
y étaient  représentés.  Ces  diptyques  ont  souvent  des 
dates  certaines  par  le  nom  des  consuls  et  des  empe- 
reurs ; ils  permettent  de  suivre  l’histoire  de  l’art 
dans  les  premiers  siècles  et  d’étudier  le  style  diffé- 
rent des  écoles  grecques  et  italiennes. 

L’Eglise  confia  aussi  à la  sculpture  l’ornemen- 
tation de  son  ameublement  : les  fonts  baptismaux, 
la  chaire,  les  châsses,  se  couvrirent  de  bas-reliefs  et 
de  statuettes  ; le  chœur  fut  fermé  comme  le  Saint 
des  saints.  Les  artistes  y déployèrent  le  talent  qu’ils 
avaient  montré  sur  la  façade  des  cathédrales.  Les 
clôtures  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris,  d’A- 
miens et  de  Chartres,  rivalisent  avec  les  chefs- 
d’œuvre  de  leur  porche.  Les  stalles  fournirent  égale- 
ment à la  verve  française  l’occasion  de  se  distinguer 
dans  leurs  bas-reliefs,  leurs  accoudoirs  et  leurs  misé- 
ricordes. 

Une  des  plus  belles  créations  de  la  sculpture 
chrétienne  furent  les  tombeaux  élevés  dans  les 
églises  au  moyen  âge.  Les  vivants  n’avaient  pas  peur 
des  morts  et  ne  cherchaient  pas  à en  éloigner  les 
ossements  et  le  souvenir.  Tous  voulaient  reposer 
sous  les  dalles,  ou  près  des  murs  de  l’église  de  leur 
baptême,  et  y attendre,  dans  la  paix  du  Seigneur,  le 
jour  de  la  résurrection.  Leur  tombe  n’avait  pas  la 
tristesse  des  sarcophages  antiques  ni  l’orgueil  des 
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monuments  de  la  Renaissance;  les  chrétiens  s’y 
étaient  couchés,  les  mains  jointes,  pour  y dormir  un 
sommeil  plein  d’espérance.  Des  anges  gardaient 
leurs  écussons  et  soutenaient  leurs  têtes  ; leurs  pieds 
reposaient  sur  des  lions  ou  des  chiens,  emblèmes  de 
force  et  de  fidélité.  Ils  étaient  là,  prêts  à se  lever  au 
commandement  du  Juge  suprême;  ils  portaient  les 
insignes  de  la  dignité  dont  ils  avaient  à rendre 
compte.  Pontifes  et  rois  attendaient  la  récompense 
de  ce  qu’ils  avaient  fait  pour  l’Eglise,  et  le  chevalier 
tenait  ferme  sur  sa  poitrine  l’épée  des  croisades.  Les 
femmes  étaient  armées  de  leurs  rosaires,  comme 
cette  douce  et  sainte  Roberte  de  Poncher  dont  la 
statue  représente  si  bien  la  sculpture  chrétienne  au 
musée  du  Louvre. 

Dans  les  arts  qui  dépendent  de  la  sculpture,  les 
artistes  du  moyen  âge  ont  produit  des  œuvres  char- 
mantes ; ils  ont  ciselé,  avec  les  métaux  les  plus  pré- 
cieux, des  vases  sacrés,  des  chandeliers,  des  reli- 
quaires ; ils  ont  modelé  des  statuettes,  des  retables  à 
volet  pour  les  chapelles  domestiques  ; ils  ont  satis- 
fait, par  leurs  créations,  tous  les  désirs  de  la  dévo- 
tion populaire. 

Ils  n’ont  pu  rivaliser  avec  les  anciens  dans  la 
fabrication  des  monnaies  ; le  système  monétaire  ne 
leur  offrait  que  des  flans  très-minces  où  ils  ne  pou- 
vaient graver  que  des  symboles  et  des  formules  de 
leur  foi.  Une  croix,  un  agneau,  le  nom  d’un  saint, 
et  les  légendes  * Sit  nomen  Domini  benedictum. 
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Xhristus  vincit.  X.  Régnât.  X.  imperat.  Mais  ils  se 
sont  dédommagés  de  cette  gêne,  dans  la  fabrication 
des  sceaux  dont  les  empreintes  permettraient, 
comme  les  médailles  grecques,  d’écrire  une  histoire 
de  l’art  et  d’en  distinguer  toutes  les  époques  et  toutes 
les  écoles.  L’architecture  et  la  sculpture  s’y  résu- 
ment dans  de  petits  chefs-d’œuvre  qui  ont  le  style 
et  les  qualités  de  l’art  monumental  ; et  ce  n’était  pas 
étonnant,  car  c’étaient  les  mêmes  artistes  qui  sculp- 
taient les  sceaux  et  les  façades  des  cathédrales.  Nous 
en  avons  la  preuve  dans  le  sceau  de  la  congrégation 
de  Notre-Dame  de  Paris,  dont  la  Vierge  est  de  la 
même  main  que  les  Vertus  qu’on  voit  au  portail 
principal. 


VII 

LA  PEINTURE  CHRÉTIENNE 


Son  apostolat.  — Peintures  des  catacombes.  — Des  types  païen  em- 
ployés. — Mosaïques,  peintures  murales.  — La  miniature,  école  des 
peintres.  — Origine  religieuse  de  la  gravure.  — La  gravure  en  Flan- 
dre, en  Allemagne,  en  Italie. 

La  peinture  se  convertit  la  première  à l’Evangile. 
Elle  descendit  aux  catacombes  pour  confesser  la 
foi  et  y honorer  la  tombe  des  martyrs.  Son  droit 
d’aînesse  lui  mérita  une  bénédiction  particulière. 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  lui  confia  un  apostolat 
véritable  et  lui  donna,  pour  l’exercer,  des  moyens 
nouveaux. 

Les  peintures  des  catacombes  sont  très-intéres- 
santes à étudier  au  point  de  vue  de  l’art  et  de  la  doc- 
trine. On  y voit  la  régénération  de  l’art  antique  et 
l’appropriation  deses  symboles  aux  dogmes  chrétiens. 
C’est  le  grain  qui  meurt  dans  la  terre  pour  produire 
au  centuple,  et  faire  naître,  quand  l’hiver  des  persé- 
cutions sera  passé,  les  plus  riches  moissons.  Le 
peintre,  conquis  à la  vérité,  savait  la  grammaire  de 
la  langue  qu’il  devait  parler  ; les  règles  de  la  pein- 
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ture  décorative  lui  étaient  familières,  et  sa  main  tra- 
çait facilement  un  certain  nombre  de  figures  dont  les 
lignes  et  les  proportions  étaient  consacrées  par  une 
longue  tradition.  Lorsqu’il  descendit  aux  catacombes 
pour  y peindre,  à la  lueur  des  flambeaux,  des  com- 
positions que  le  bourreau  venait  souvent  interrom- 
pre, il  ne  cherchait  pas  à inventer  des  types  nou- 
veaux. Il  utilisait  ceux  qu’il  avait  reçus  de  ses 
maîtres,  comme  l’Eglise  se  servait  des  mots  grecs  et 
latins  pour  exprimer  les  pensées  chrétiennes.  Il 
empruntait  sans  scrupule  à la  nature  les  symboles 
qu’il  avait  autrefois  représentés  dans  les  temples 
païens.  Dieu  rentrait  ainsi  dans  ses  droits,  puisqu’il 
a créé  les  choses  visibles  pour  faire  comprendre  les 
invisibles.  Il  ne  craignait  même  pas  de  demander  à 
la  mythologie  ses  poétiques  fictions  et  de  peindre, 
sous  les  traits  d’Orphée,  Jésus  attirant  à lui  toute  la 
création,  et,  sous  ceux  de  Psyché,  l’âme  fidèle  dans 
ses  rapports  avec  l’Amour  divin.  N’était-ce  pas  con- 
sacrer, au  culte  de  la  Vérité,  les  vases  précieux  enle- 
vés aux  erreurs  de  l’Égypte? 

Il  y avait  d’ailleurs  une  raison  pour  employer  ces 
symboles  et  ces  figures.  La  religion,  qui  venait  cher- 
cher une  sorte  de  liberté  près  du  tombeau  des  mar- 
tyrs, n’y  était  pas  cependant  à l’abri  du  regard  des 
profanes  et  de  la  police  de  ses  persécuteurs.  Elle 
cachait  le  secret  de  sa  doctrine  sous  des  composi- 
tions simples  dont  les  personnages  isolés  ou  peu 
nombreux  rappelaient  les  statues  et  les  peintures 
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qu'on  voyait  dans  les  édifices  publics.  Le  bon  Pas- 
teur portant  la  brebis  ressemblait  au  berger  portant 
un  chevreau  et  personnifiant  le  printemps.  Les 
Orantes  avaient  la  pose  des  génies  suppliants.  Les 
festins  de  la  charité  pouvaient  être  pris  pour  des 
repas  funèbres,  et  le  char  d’Elie  pour  celui  d’un 
triomphateur.  Les  palmes  et  les  couronnes  conve- 
naient à toutes  les  victoires,  et  les  chrétiens  multi- 
pliaient sans  inconvénient  la  forme  des  croix  dans 
leurs  plafonds,  parce  qu’elles  se  trouvaient  sou- 
vent naturellement  dans  les  voûtes  des  sépultures 
païennes.  Ces  ressemblances  déroutaient  les  soup- 
çons. Et  d'ailleurs  comment  reconnaître  le  séjour 
de  ceux  que  poursuivait  la  haine,  dans  ces  galeries 
oü  tout  parlait  de  bonheur  et  de  paix?  Les  chrétiens 
seuls  comprenaient  ces  peintures.  L’Eglise,  qui  les 
avait  inspirées,  les  expliquait  à ceux  qui  venaient, 
dans  ces  asiles  de  la  prière,  apprendre  à vivre  et  à 
mourir.  C’était  un  catéchisme  en  images  où  les 
enfants  mêmes  savaient  lire.  Le  savant  auteur  de 
Sainte  Cécile  et  la  Société  romaine  aux  deux  pre- 
miers siècles  nous  a donné  de  cet  enseignement  une 
esquisse  brillante  qui  fait  désirer  un  volume  où  il 
résumerait  et  compléterait  les  découvertes  merveil- 
leuses du  commandeur  de  Rossi. 

Toutes  ces  peintures  des  catacombes  ont  le  Christ 
pour  objet  ; sa  vie,  sa  doctrine,  ses  miracles,  sa  pas- 
sion, sa  mort,  sa  résurrection,  son  Eglise,  ses  pro- 
messes, y sont  représentés  par  des  symboles  et  des 
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figures  de  l’Ancien  Testament.  Il  est  le  nouvel 
Adam  qui  doit  réparer,  sur  l’arbre  de  la  Croix,  le 
péché  originel;  le  véritable  Isaac  offert  en  sacrifice, 
le  Moïse  de  la  loi  d’amour,  la  pierre  qui  donne 
l’eau  de  la  vie  éternelle,  l’homme  de  douleur  comme 
Job,  le  vainqueur  de  Goliath  comme  David,  le  pois- 
son de  Tobie  chassant  les  démons  et  rendant  la  vue 
aux  aveugles,  Jonas  jeté  à la  mer  pour  le  salut  de 
tous  et  rendu  à la  vie  après  trois  jours,  Elie  montant 
au  ciel  et  laissant  à son  disciple  Pierre  le  manteau  de 
son  pouvoir  et  l’infaillibilité  de  sa  doctrine.  Cette 
doctrine  attire  les  peuples  comme  les  chants  d’Or- 
phée charment  la  création.  Il  est  le  bon  Pasteur  qui 
ramène  la  brebis  au  bercail,  en  effaçant  les  péchés 
par  la  grâce  du  baptême  et  de  la  confession.  Il  guérit 
le  paralytique  et  ressuscite  Lazare  ; il  est  la  fontaine 
où  puise  la  Samaritaine,  le  Pain  du  ciel  qu’il  mul- 
tiplie pour  nourrir  les  peuples,  la  Vigne  qui  porte 
les  rameaux  et  donne  le  vin  qui  fait  germer  les 
Vierges.  Il  fonde  l’Eglise  comme  Noé  construisit 
l’arche  du  salut,  au  temps  du  déluge.  Il  s’y  renferme 
avec  les  siens  qu’il  doit  garder  et  sanctifier  jusqu’au 
jour  où  la  colombe  de  la  résurrection  portera  le 
rameau  de  la  délivrance  et  annoncera  les  joies  de 
l’éternité,  à ceux  qui  auront  été  sauvés,  comme  les 
enfants  dans  la  fournaise,  comme  Daniel  dans  la 
fosse  aux  lions. 

Les  symboles  du  Christ  deviennent  les  symboles 
des  chrétiens  dont  il  est  la  lumière  et  la  vie;  car 
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l’Agneau  immolé,  dès  le  commencement,  change  en 
agneaux  les  loups  mêmes.  Le  divin  Poisson  sert  de 
nourriture  aux  poissons  que  pêchent  les  Apôtres,  et 
les  âmes  fidèles  prennent  les  ailes  de  la  colombe,  pour 
suivre  la  Colombe  qui  porte  la  branche  d’olivier. 

Ainsi  tout  est  doctrine,  enseignement,  glorifica- 
tion du  Christ.  Les  catacombes  deviennent  l’école  de 
la  peinture  chrétienne.  L’Eglise  l’instruit,  la  dirige 
dans  ses  premières  compositions,  et  les  nombreux 
pèlerins  qui  viennent  visiter  les  tombeaux  des  mar- 
tyrs propagent  au  loin  ses  types  et  ses  symboles.  Si 
l’on  compare  ces  peintures  à celles  qui  furent  exécu- 
tées aux  mêmes  époques  dans  les  édifices  publics  et 
le  palais  des  Césars,  on  verra  qu’elles  ne  leur  sont 
pas  inférieures,  comme  mérite  artistique.  Ce  sont 
les  mêmes  procédés,  le  même  système  décoratif,  la 
même  simplicité  de  lignes  et  de  compositions  qu’on 
admire  dans  les  fresques  d’Herculanum  et  de  Pom- 
péi.  Une  ou  deux  figures  représentent  une  action; 
la  pose,  le  geste,  caractérisent  un  personnage  comme 
sur  les  revers  des  médailles  romaines.  Ce  rapport 
sera  encore  plus*évident,  si  l’on  compare  les  sépul- 
tures chrétiennes  aux  sépultures  païennes,  le  tom- 
beau des  Nasons,  par  exemple,  à une  des  chambres 
du  cimetière  de  Flavia  Domitilla.  On  dirait  ces 
peintures  exécutées  par  les  mêmes  artistes  ; et  cela 
n’était  pas  impossible. 

Pourquoi  les  artistes  ne  se  seraient-ils  pas  con- 
vertis comme  les  familles  patriciennes  qui  les  em- 
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ployaient?  Pourquoi,  en  cherchant  le  beau,  n’au- 
raient-ils  pas  trouvé  le  vrai,  et  ne  seraient-ils  pas 
arrivés  à la  possession  du  bien  par  excellence,  à la 
lumière  de  l’Évangile  et  à la  grâce  du  baptême? 
Notre-Seigneur  était  venu  pour  tous,  et  s’il  eut  des 
préférences  pour  les  pauvres  qui  pouvaient  moins 
se  défendre  contre  l’erreur,  il  ne  rejeta  pas  les  riches, 
les  savants  et  les  artistes.  Les  somptueuses  décora- 
tions des  catacombes  sont  une  preuve  des  conquêtes 
que  le  christianisme  fit,  dès  l’origine,  dans  les  classes 
élevées  de  la  société  romaine.  Vouloir  limiter  au 
peuple  et  aux  malheureux  les  conversions  de  l’Évan- 
gile, c’est  contredire  tous  les  textes  et  les  faits  con- 
temporains. Que  gagnerait  à cela,  d’ailleurs,  la 
fausse  science?  Ce  serait  retarder  le  miracle  histo- 
rique et  le  rendre  plus  éclatant,  puisque  les  grands 
auraient  reçu  la  vérité  de  leurs  esclaves  et  des  gens 
qu’ils  méprisaient.  Après  les  beaux  travaux  de  M.  de 
Rossi  et  de  dom  Guéranger,  il  est  évident  que  les  des- 
cendants des  Cæcilii  et  des  Metelli  écoutèrent  direc- 
tement la  parole  des  Apôtres.  Notre-Seigneur  était 
venu  établir  son  règne,  qui  est  celui  de  la  charité.  La 
pauvreté  volontaire  était  un  de  ses  moyens  princi- 
paux. Lui,  le  Créateur  de  toutes  choses,  le  Riche  par 
excellence,  s’était  fait  pauvre,  et  il  eut,  dans  la  famille 
des  Césars,  des  imitateurs  qui  vinrent  déposer  leurs 
biens  aux  pieds  des  Apôtres.  L’inégalité  des  condi- 
tions était  nécessaire  à la  charité.  L’aumône  coulait 
des  mains  du  riche  dans  celles  du  pauvre,  comme  la 
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source  descend  de  la  montagne  pour  féconder  la 
vallée,  et  ceux  qui  donnaient  n’avaient,  avec  ceux 
qui  recevaient,  qu’un  cœur  et  qu’une  âme. 

Lorsque  la  victoire  de  Constantin  fit  cesser  les 
persécutions,  l’artiste  chrétien  sortit  de  l’obscurité 
des  catacombes  pour  continuer  son  apostolat  au 
grand  jour  des  basiliques.  Il  n’a  plus  dès  lors  de 
secrets  à garder;  ce  ne  sont  pas  les  consolations  de 
l’espérance,  ce  sont  les  joies  du  triomphe  qu’il  doit 
exprimer.  Le  Christ  a vaincu,  il  règne,  il  commande. 
Il  apparaît  à la  voûte  de  l’abside,  au  milieu  des 
Apôtres  qui  ont  évangélisé  les  nations,  et  ses  brebis 
fidèles  le  reconnaissent  pourpasteur.  Il  porte  la  Croix 
comme  sceptre  de  sa  puissance,  et  cette  Croix  res- 
plendit de  fleurs,  de  pierres  précieuses  et  de  lumières. 

L’Agneau  victorieux  domine  le  monde;  les  quatre 
fleuves  du  paradis  terrestre  coulent  à ses  pieds,  et 
les  cerfs  accourent  se  désaltérer  aux  eaux  évangé- 
liques. La  Vierge-mère  reçoit  les  honneurs  qui  lui 
sont  dus.  Elle  présente  son  Fils  aux  adorations  des 
rois  de  la  terre,  et  son  Fils  la  couronne  Reine  des 
anges  et  des  hommes.  Les  martyrs  sortent  de  leurs 
tombeaux;  ils  entourent  le  Christ  et  partagent  son 
triomphe. 

La  peinture'  employa  alors  un  procédé  digne  de 
ses  nouvelles  destinées.  L’art  antique  avait  étendu, 
sous  les  pieds  des  puissants  de  la  terre,  de  riches 
tapis  en  mosaïque  ; il  avait  orné  de  figures  et  de  des- 
sins le  pavé  des  temples  et  des  palais.  L’Eglise  vit 
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dans  cet  art  secondaire  un  puissant  moyen  de  per- 
pétuer ses  enseignements.  La  mosaïque  devint  sa 
peinture  privilégiée. 

Les  mosaïques  des  anciennes  basiliques  conti- 
nuent les  peintures  des  catacombes;  elles  les  expli- 
quent et  les  complètent.  L’iconographie  chrétienne 
s’y  développe.  Les  dogmes  ne  se  cachent  plus  sous 
des  symboles  ; ils  se  précisent  et  s’affirment  contre 
les  hérétiques  qui  attaquent  l’Eglise.  Le  peintre 
n’emprunte  plus  des  types  à l’art  païen.  Il  en  crée 
de  nouveaux  et  les  perfectionne  peu  à peu.  Il  repré- 
sente les  grandes  figures  de  l’Ancien  Testament, 
Isaac,  Jacob,  Moïse,  Josué,  la  vie  de  Notre-Seigneur 
et  de  la  Vierge  dans  une  série  de  compositions  oü 
les  idées  et  les  sentiments  sont  exprimés  avec  beau- 
coup de  naturel  et  de  vérité.  Il  écrit  même  l’histoire 
contemporaine,  et  au  triclinium  de  saint  Léon,  en 
regard  de  Notre-Seigneur  remettant  les  clefs  à saint 
Pierre  et  le  labarum  à Constantin,  il  place  le  prince 
des  Apôtres,  donnant  le  pallium  au  Pape  et  l’éten- 
dard à Charlemagne. 

On  peut  étudier  dans  les  mosaïques  la  marche  de 
l’art,  siècle  par  siècle,  depuis  son  affranchissement 
sous  Constantin  jusqu’à  son  apogée  par  la  grande 
école  du  Giotto.  Cette  peinture,  si  dispendieuse,  si 
lente  à exécuter,  contribua  sans  doute  beaucoup  à 
ses  progrès.  Elle  nécessitait  des  cartons,  et  ces  car- 
tons étaient  demandés  aux  meilleurs  artistes.  Leurs 
œuvres  étaient  des  modèles  qu’on  copiait  et  qu’on 
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cherchait  à surpasser.  Qn  y distingue,  au  milieu  des 
influences  incontestables  des  écoles  grecques,  une 
école  vraiment  latine,  qui,  par  la  simplicité  de  son 
style  et  le  calme  de  ses  lignes,  se  rapproche  plus  de 
l’art  ancien  que  les  maîtres  byzantins,  si  en  faveur 
au  moyen  âge. 

La  mosaïque  est  d’origine  romaine;  c’est  de  la 
Ville  éternelle  qu’elle  est  partie  pour  aller  trôner 
aux  voûtes  des  basiliques,  à Sainte-Sophie  de  Cons- 
tantinople, à Saint-Marc  de  Venise,  à Ravenne,  à 
Florence,  en  Sicile  et  sur  les  bords  du  Rhin,  à la 
suite  de  Charlemagne.  Mais  Rome  est  sa  véritable 
patrie,  et  c’est  là  qu’elle  a multiplié  ses  chefs- 
d’œuvre.  Les  Papes  ont  toujours  été  ses  protecteurs, 
et  maintenant  que  les  nations  ne  sont  plus  chré- 
tiennes, comment  emploieraient-elles  cette  peinture 
impérissable  à représenter  leurs  histoires  éphé- 
mères? Aussi  la  mosaïque,  comme  une  reine  dépos- 
sédée, est  venue  chercher  un  asile  à l’ombre  du 
trône  pontifical,  et,  à l’heure  présente,  l’auguste 
prisonnier  du  Vatican  la  nourrit  de  ses  bien- 
faits. Il  l’emploie  encore  à décorer  les  autels  et  à 
conserver,  par  d’immortelles  copies,  les  chefs- 
d’œuvre  que  la  Révolution  menace  de  détruire. 

La  mosaïque  ne  pouvait  suffire  à la  mission  de  la 
peinture  chrétienne  qui  devait  enseigner  le  peuple 
dans  les  plus  humbles  chapelles.  Aussi  la  fresque  fut 
son  principal  moyen,  et,  pour  l’employer,  elle  l’unit 
étroitement  à l’architecture. 
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Nos  idées  sur  l’art  sont  si  incomplètes  que  l’ar- 
chitecture polychrome  a été  mise  en  question  par 
nos  savants.  Nous  acceptions  pour  les  monuments 
anciens  cette  nudité  de  nos  églises  que  nous  ne  vou- 
lons même  pas  pour  nos  habitations  particulières,  et 
il  a fallu  que  l’archéologie  nous  prouvât  cette 
alliance  universelle  de  l’architecture  et  de  la  pein- 
ture, non-seulement  dans  les  temples  de  l’Inde  et  de 
l’Égypte,  mais  encore  dans  les  édifices  si  célèbres  de 
la  Grèce.  A défaut  d’autres  preuves,  les  églises  du 
moyen  âge  pouvaient  en  rendre  témoignage,  car 
les  artistes  qui  les  ont  élevées  et  ornées  sont,  beau- 
coup plus  que  nous,  les  héritiers  des  Grecs  ; ils 
avaient  les  traditions  du  grand  art,  et  ils  ont  compris 
d’une  manière  admirable  cette  science  si  rare  de  la 
peinture  décorative,  cette  intelligence  de  la  ligne 
verticale  et  horizontale,  cette  entente  des  détails  dans 
leurs  rapports  avec  l’architecture.  Ils  possédaient 
surtout  l’harmonie  des  couleurs,  cette  partie  musi- 
cale de  l’art  qui  impressionne  l’âme  et  lui  commu- 
nique des  sentiments  de  paix,  de  tristesse  ou  de 
triomphe.  La  simplicité  de  leurs  moyens  peut  se 
comparer  aux  mélodies  du  chant  grégorien  ; ils  pro- 
cèdent par  teintes  plates  qui  laissent  au  monument 
toute  la  tranquillité  de  ses  surfaces,  et  avec  les  trois 
couleurs  primitives,  le  jaune,  le  rouge  et  le  bleu, 
qu’ils  coupent  habilement  de  blanc,  de  noir  et  d’or, 
ils  arrivent  à des  effets  surprenants.  Ils  ont  des  or- 
nements proportionnés  à l’importance  de  l’édifice  ; 
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un  simple  filet,  un  léger  rinceau  leur  suffit  quelque- 
fois  pour  vivifier  la  pierre,  et  l’on  trouve  souvent  dans 
une  modeste  église,  échappée  aux  désastres  des  révo- 
lutions ou  au  badigeon  du  mauvais  goût,  des  motifs 
de  décoration  dont  la  beauté  ravit  nos  plus  habiles 
architectes. 

Les  artistes  du  moyen  âge  apportaient  la  même 
science  dans  leurs  tableaux;  ils  les  soumettaient 
aussi  aux  lois  de  l’architecture,  évitant  les  perspec- 
tives trop  profondes,  les  couleurs  trop  foncées.  Leurs 
groupes  ont  la  disposition  calme  des  bas-reliefs  an- 
tiques ; leurs  figures  sont  peu  modelées,  mais  les 
gestes  sont  simples  et  expressifs  ; tout  se  lit  facile- 
ment et  l’œil  n’a  pas  besoin  de  chercher  pour  com- 
prendre. C’est  ainsi  que  la  grande  école  du  Giotto 
écrivit  ses  beaux  poëmes  sur  les  murs  de  Saint-Fran- 
çois d’ Assise,  de  Sainte-Croix  de  Florence,  de  Santa 
Maria  Novella  et  du  Campo  Santo  de  Pise.  Les 
peintures  murales  décoraient  aussi  nos  églises  ro- 
manes, comme  le  prouvent  les  textes  des  anciens 
auteurs,  mais  elles  ont  presque  toutes  disparu  en 
France  dans  le  prodigieux  renouvellement  de  l’ar- 
chitecture aux  douzième  et  treizième  siècles.  Les 
populations  ne  trouvaient  plus  leurs  églises  assez 
belles  et  assez  grandes  pour  leur  foi,  et  les  artistes, 
pour  les  satisfaire,  inaugurèrent  ce  style  ogival  dont 
les  lignes  ascendantes  rappellent  l’élan  des  croisades  : 
les  nefs  s’agrandissent,  les  voûtes  s’élèvent,  les  fenê- 
tres prennent  de  l’importance  et  jettent  dans  l’inté- 
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rieur  de  l’église  une  abondante  lumière.  La  pein- 
ture chrétienne  s’en  empare,  et  en  la  faisant  passer 
par  les  mille  couleurs  de  ses  vitraux,  elle  crée  à 
l’architecture  un  moyen  d’action  d’une  puissance 
merveilleuse. 

La  peinture  sur  verre  fut  un  art  nouveau  très- 
distinct  de  la  peinture  murale  par  ses  principes  et 
ses  effets.  Ses  couleurs  transparentes  en  font  une 
peinture  vivante  qu’animent  les  rayons  du  soleil  ; 
elle  suit  toutes  les  heures  du  jour  et  promène  les 
variétés  de  ses  teintes  dans  toutes  les  parties  de 
l’édifice.  Elle  en  visite  successivement  toutes  les  sur- 
faces, les  colonnes,  les  nervures;  elle  en  embellit 
toutes  les  perspectives  et  répand  partout  un  charme 
mystérieux  et  une  harmonie  comparable  à celle  que 
font  retentir  sous  ses  voûtes  les  jeux  puissants  de 
l’orgue.  Quelle  heureuse  idée  de  faire  arriver  ainsi 
la  lumière  du  ciel  à travers  la  vie  des  saints  ! Ces 
prophètes,  ces  apôtres,  ces  martyrs,  ces  vierges  qui 
nous  apparaissent  aux  fenêtres,  n’ont-ils  pas  été 
chargés  de  transmettre,  par  leurs  enseignements  et 
leurs  exemples,  la  lumière  divine  que  Notre-Sei- 
gneur  est  venu  répandre  sur  la  terre?  Leurs  légendes 
se  développent  dans  des  médaillons  oü  nous  les  sui- 
vons de  leur  naissance  jusqu’à  leur  mort,  dans  le 
chemin  de  la  vraie  patrie. 

La  peinture  sur  verre  est  une  peinture  toute 
monumentale,  et  les  efforts  que  nous  avons  faits 
pour  la  renouveler,  depuis  quelques  années,  nous 
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ont  appris  à quelle  perfection  l’ont  portée  les  artistes 
du  moyen  âge.  Malgré  les  progrès  de  notre  indus- 
trie, nous  n’avons  pas  encore  obtenu  cette  richesse 
de  tons,  cette  puissance  d’effets  que  nous  admirons 
dans  les  verrières  des  douzième  et  treizième  siècles. 
C’est  que  ces  qualités  ne  viennent  pas  d’une  couleur 
brillante,  d’une  nuance  heureuse,  mais  du  rapport 
des  couleurs  et  des  nuances  entre  elles;  il  y a des 
accords  pour  l’œil  comme  pour  l’oreille,  et  nous  n’en 
connaîtrons  les  règles  qu’en  étudiant  les  œuvres  des 
anciens  maîtres.  Nous  trouvions  barbares  ces  teintes 
plates,  ces  motifs  d’architecture  sans  ombre,  ces 
figures  dont  les  proportions  et  les  mouvements  nous 
paraissent  exagérés  ; nous  avons  voulu  mieux  faire, 
en  les  dessinant  plus  correctement,  en  les  modelant 
avec  plus  de  soin,  et  nous  avons  pensé  avoir  réussi, 
en  les  voyant  au  jour  de  nos  ateliers;  mais  nous 
nous  sommes  aperçus  de  notre  erreur,  lorsque  ces 
compositions  qui  nous  charmaient  ont  été  placées  à 
la  hauteur  qui  leur  était  destinée.  Nous  avons 
reconnu  alors  que  ce  que  nous  avions  pris  pour  des 
défauts  était  le  vrai  moyen  d’obtenir  l’effet  désiré,  et 
que,  si  les  Grecs  avaient  fait  des  vitraux,  ils  n’au- 
raient pas  agi  autrement,  parce  qu’ils  avaient  l’intel- 
ligence de  la  peinture  monumentale.  Les  artistes  de 
la  Renaissance,  qui  ont  eu  la  prétention  d’imiter 
l’art  antique,  en  ont  souvent  violé  les  lois.  Dans 
leur  peinture  sur  verre,  par  exemple,  ils  ont  fait 
d’admirables  tableaux  dont  les  fonds  et  les  perspec- 
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tives  rompent  toutes  les  lignes  de  l’architecture,  et 
dont  les  demi-teintes  et  les  ombres  ôtent  à l’ensemble 
toute  la  richesse  et  l’harmonie  des  couleurs. 

La  miniature  est  à la  peinture  monumentale  ce 
que  la  famille  est  à la  vie  publique.  L’artiste  y forme 
son  talent  comme  le  citoyen  acquiert,  au  foyer 
domestique,  les  vertus  qui  le  rendront  utile  à sa 
patrie.  Le  monastère  fut  l’école  de  la  miniature.  Les 
moines,  personne  n’oserait  le  nier  maintenant, 
recueillirent  les  épaves  de  la  civilisation  antique,  et, 
avec  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  grecque  et 
latine,  ils  nous  ont  conservé  les  procédés  et  les  der- 
nières traditions  des  arts  de  Rome  et  d’Athènes.  La 
copie  des  manuscrits  était  une  de  leurs  principales 
occupations,  et  ils  illustraient  souvent  les  textes  de 
dessins  et  de  compositions  qui  n’étaient  pas  sans 
mérite.  Les  célèbres  manuscrits  de  Virgile  et  de 
Térence,  du  Vatican,  sont  très-curieux  à étudier 
sous  ce  rapport.  Ils  peuvent  être  même  des  copies  de 
manuscrits  plus  anciens.  Le  Térence,  par  exemple, 
nous  donne,  sur  la  mise  en  scène,  sur  les  costumes 
et  les  masques  des  théâtres;  des  détails  archéolo- 
giques bien  antérieurs  au  neuvième  siècle. 

Le  talent  des  moines  s’exerçait  naturellement  de 
préférence  sur  les  livres  sacrés.  Les  manuscrits 
étaient  la  richesse  et  la  gloire  des  monastères,  et  les 
Evangiles  qui  contenaient  la  parole  du  Christ  étaient 
ornés  et  ciselés  comme  les  vases  qui  contenaient  son 
corps  et  son  sang.  Rien  n’était  épargné  pour  les 
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rendre  dignes  de  figurer  sur  l’autel  ; la  reliure  était 
couverte  de  bas-reliefs  et  de  pierres  précieuses. 
Quelquefois  le  vélin  était  teint  en  pourpre  et  le  texte 
écrit  en  or;  les  initiales  et  les  miniatures  brillaient 
des  plus  belles  couleurs.  Un  manuscrit  était  un  pré- 
sent que  les  princes  faisaient  aux  églises,  ou  que  les 
monastères  offraient  à leurs  bienfaiteurs. 

Ces  manuscrits  sont  encore  nombreux  et  ont 
presque  tous  une  date  certaine.  Aussi  sont-ils  très- 
importants  pour  l’histoire  de  l’art;  on  peut  y étudier 
la  formation  des  écoles  d’Orient  et  d’Occident.  Les 
manuscrits  grecs  ont  été  très-répandus  en  Italie  et 
ont  eu  une  grande  influence  sur  la  peinture  ita- 
lienne. Mais  les  manuscrits  italiens  conservent  le 
style  des  peintures  des  catacombes  et  des  mosaïques 
et  préparent  l’école  du  Giotto.  Ils  ont  aussi  une 
parenté  avec  nos  manuscrits  français,  surtout  à 
l’époque  carlovingienne.  Charlemagne  rapporta 
de  Rome,  avec  les  bénédictions  pontificales,  les 
semences  fécondes  qui  firent  fleurir  sur  notre  sol  les 
arts  et  les  sciences.  Les  manuscrits  byzantins,  cepen- 
dant, paraissent  avoir  aussi  été  étudiés  par  nos  sculp- 
teurs des  onzième  et  douzième  siècles  qui  en  imitè- 
rent souvent  le  style  et  les  longues  draperies. 

Ce  fut  surtout  dans  les  manuscrits  que  se  forma 
l’iconographie  chrétienne.  En  transcrivant  les  textes 
sacrés,  la  main  des  moines  s’exerçait  à les  traduire 
en  images.  Ils  en  représentaient  naïvement  les  scè- 
nes et  créaient  peu  à peu  des  types  nouveaux  d’une 
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orthodoxie  parfaite  ; ils  multipliaient  les  symboles 
d’après  les  commentaires  des  saints  Pères,  rappro- 
chaient les  passages  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, et  figuraient  près  de  chaque  verset  le  sens 
historique,  tropologique  et  anagogique,  embrassant 
ainsi  le  passé,  le  présent  et  l’avenir.  Rien  n’est  plus 
étonnant,  sous  ce  rapport,  que  les  bibles  moralisées 
du  moyen  âge.  Quelques-uns  comprennent  plu- 
sieurs volumineux  in-folio  dont  chaque  page  con- 
tient plus  de  vingt  miniatures.  Des  générations 
d’artistes  travaillaient  à de  pareils  ouvrages,  et  il  en 
est  dont  l’exécution  a duré  plus  d’un  siècle,  à en 
juger  par  les  détails  de  costumes  et  d’architecture  qui 
différencient  les  premières  et  les  dernières  minia- 
tures. 

Les  manuscrits  contiennent  toute  la  science  sym- 
bolique du  moyen  âge,  et  il  est  étonnant  qu’ils  aient 
été  encore  si  peu  étudiés.  L’archéologue  y trouve- 
rait les  explications  qu’il  demande  trop  souvent  à 
son  imagination  ; il  lirait  le  texte  à côté  des  figures 
que  nous  ne  comprenons  plus  dans  les  vitraux  et 
les  sculptures  de  nos  cathédrales.  La  miniature  illus- 
tra aussi  les  fabliaux  et  les  romans  de  chevalerie, 
mais  ses  chefs-d’œuvre  furent  toujours  réservés  aux 
livres  d’église.  Il  suffit,  pour  le  prouver,  de  citer  le 
Psautier  de  saint  Louis,  le  Bréviaire  de  Grimani  et 
les  Heures  d’Anne  de  Bretagne.  Les  princesse  firent 
un  nom  par  leurs  beaux:  manuscrits,  et,  au  quinzièm  e 
siècle,  il  n’y  eutpas  de  château  qui  ne  possédât  quelque 
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missel,  quelques  offices  de  la  Vierge,  portant  les  ar- 
moiries des  ancêtres  et  servant  à inscrire,  sur  quel- 
ques pages  réservées,  les  événements  heureux  ou 
malheureux  de  la  famille.  C’est  en  feuilletant  ces 
livres,  en  regardant  leurs  images  et  leurs  riches  or- 
nements, que  les  enfants  apprenaient  la  religion  sur 
les  genoux  de  leurs  mères. 

Le  peuple  avait  sa  part  dans  cette  jouissance  artis- 
tique. Des  manuscrits  à son  usage  étaient  quelque- 
fois enchaînés  dans  les  églises,  et  les  enlumineurs 
lui  faisaient  des  tableaux  benoits  qui  se  vendaient 
aux  portes  des  sanctuaires  célèbres  et  que  les  pèle- 
rins emportaient  comme  souvenirs  des  grâces  qu’ils 
avaient  obtenues.  Mais  l’art  chrétien,  qui  a pour 
mission  spéciale  d’évangéliser  les  pauvres,  y fut  sur- 
tout fidèle  par  l’invention  de  la  gravure,  qui  mit,  à 
la  portée  de  tous,  les  dessins  des  manuscrits. 

L’Italie  et  l’Allemagne  se  disputent  l’invention 
de  la  gravure;  il  ne  peut  être  question  que  de  la 
multiplication  des  images  par  l’impression,  car  le 
travail  du  graveur  a été  pratiqué  chez  tous  les  peu- 
ples. On  gravait  en  relief  et  en  creux  chez  les  Ro- 
mains et  chez  les  Grecs,  comme  chez  les  Orientaux 
et  les  Égyptiens,  et  l’on  se  servait  même  de  matrices 
pour  tirer  des  empreintes,  estampiller  les  poteries 
et  colorer  les  étoffes.  Le  burin  traçait,  sur  le  cuivre 
et  l’acier  des  miroirs,  des  dessins  et  des  figures  qui 
auraient  pu  recevoir  l’encre  d’impression  et  se  repro- 
duire fidèlement  sur  le  papier  ou  le  parcheminé  II 
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sera  difficile  peut-être  de  décider  qui  Ta  fait  le  pre- 
mier, mais  ce  que  personne  ne  contestera,  c’est  que 
la  gravure,  telle  que  nous  l’avons  maintenant,  est 
une  inspiration  chrétienne  ; elle  a été  employée  avant 
tout  à la  reproduction  des  saintes  images. 

Des  recherches  récentes  ont  reculé  la  date  des 
premières  gravures.  Le  Saint  Christophe  de  1423  a 
été  dépossédé  de  sa  priorité  par  l’estampe  de  1418 
de  la  bibliothèque  de  Bruxelles,  et  M.  Henri  de 
Laborde  a très-savamment  démontré  qu’il  faut  faire 
remonter  le  procédé  de  l’impression  jusqu’à  l’an- 
née 1406.  Nous  apportons  aux  débats  un  document 
nouveau,  et  un  titre  authentique  de  141 1 nous  per- 
mettra d’établir  que  les  premières  gravures  furent 
imprimées  à Venise,  dans  les  dernières  années  du 
quatorzième  siècle. 

En  1411,  les  Frères  Prêcheurs  de  Venise  furent 
accusés  devant  l’évêque  et  légat  du  Saint-Siège  d’a- 
voir rendu  à sainte  Catherine  de  Sienne,  avant  sa 
canonisation,  un  culte  public,  contraire  aux  lois  de 
l’Église.  Un  procès  régulier  fut  instruit,  et  les  disci- 
ples de  la  Sainte  prouvèrent  par  leurs  témoignages 
que  les  honneurs  dont  sainte  Catherine  était  l’objet, 
le  jour  anniversaire  de  sa  mort,  attestaient  les  vertus 
et  les  miracles  de  sa  vie,  mais  n’avaient  rien  d’op- 
posé à la  législation  de  l’Eglise.  Le  procès  fut  jugé 
en  leur  faveur  et  servit  de  base  à la  canonisation  de 
sainte  Catherine,  décrétée  par  son  compatriote, 
Pie  II,  en  1461.  Les  pièces  de  ce  procès  ont  été 
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publiées  par  dom  Martène  (tome  VI,  p.  1238),  et 
c’est  dans  une  des  dépositions  que  nous  trouvons  le 
document  si  important  sur  l’origine  de  la  gravure. 

Frère  Thomas  CafFarini,  de  Sienne,  qui  avait' 
connu  la  Sainte  dès  son  enfance,  avait  été  un  des 
plus  zélés  à honorer  sa  mémoire.  Il  la  fit  peindre 
souvent  avec  des  rayons  lumineux  dont  on  entoure 
la  tête  des  bienheureux,  et  son  portrait  s’était  ré- 
pandu dans  tout  le  monde  chrétien  : en  Pologne, 
en  Hongrie,  en  Dalmatie,  en  Toscane,  en  Lombar- 
die, à Venise  et  à Rome  surtout.  « Ce  qu’il  faut  re- 
marquer à ce  sujet,  dit-il,  c’est  qu’à  l’époque  où  l’on 
commença  à honorer  à Venise  la  mémoire  de  Cathe- 
rine, une  personne  qui  avait  pour  elle  une  dévotion 
particulière  fit  représenter  son  image  sur  des  cartes, 
afin  de  la  répandre  plus  facilement,  le  jour  de  sa 
fête.  Beaucoup  de  ces  images  étaient  placées  dans 
les  églises,  où  on  les  entourait  de  fleurs.  Tous  pou- 
vaient ainsi  en  jouir  et  rendre  hommage  à la  Sainte, 
non-seulement  en  public,  mais  encore  dans  leurs 
maisons.  Je  suis  certain  que,  depuis  qu’on  fait  ces 
images  de  la  Bienheureuse,  on  en  a fait  et  on  en  fait 
des  milliers,  tous  les  jours.  ,11  y en  a maintenant  une 
immense  quantité  à Venise  et  dans  toutes  les  parties 
du  monde.  Et  qui  plus  est , ce  sont  ces  images  de 
Catherine  qui  ont  donné  Vidée  de  faire  sur  des 
cartes  semblables  les  images  des  autres  saints  pour 
les  églises  de  Venise.  Les  fidèles  peuvent  se  les  pro- 
curer, le  jour  de  leur  fête,  et  augmenter  ainsi  leur 
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dévotion , en  les  honorant.  » ( Dom  Martène  , 
p.  1292.) 

Ainsi  voici  un  témoin  de  1411,  très-étranger  aux 
querelles  internationales  sur  l’invention  de  la  gra- 
vure, déclarant  qu’elle  servit  pour  la  première  fois, 
à Venise,  à multiplier  l’image  de  sainte  Catherine, 
et,  de  plus,  que  cette  image  donna  l’idée  de  faire 
sur  des  cartes  semblables  les  images  des  autres  saints; 
ces  premières  gravures,  dont  on  fabrique  des  milliers 
par  jour,  peuvent  être  de  1394  ou  de  1395,  puis- 
qu’elles furent  faites  dès  qu’on  célébra  la  fête  de 
sainte  Catherine  à Venise,  et  elle  s’y  célébrait  depuis 
seize  ans  lorsque  frère  Thomas  écrivit  sa  déposition 
en  1411.  Ce  portrait  de  sainte  Catherine  devait  être 
ressemblant;  l’école  de  Sienne  était  alors  à son  apo- 
gée, et  les  disciples  de  sainte  Catherine,  qui  l’avaient 
connue,  n’en  auraient  pas  accepté  une  représentation 
informe;  peut-être  quelques-unes  de  ces  images  ont 
été  épargnées  par  le  temps  et  se  retrouveront  dans 
quelques  collections  d’estampes  ou  dans  quelques 
manuscrits  anciens  de  la  vie  ou  des  œuvres  de  sainte 
Catherine,  et,  quoiqu’elles  ne  portent  pas  de  dates, 
elles  devront  être  reconnues  comme  les  plus  ancien- 
nes gravures. 

Outre  ce  titre  très-authentique,  Venise  peut  faire 
valoir  sa  fabrication  de  cartes  à jouer  dont  elle  eut 
longtemps  le  monopole.  Le  sénat  défendit,  par  une 
ordonnance,  la  vente  des  cartes  à jouer,  des  tableaux 
et  figures  imprimés  à l’étranger.  Carte  da  %ugar, 


122 


ÉTUDE  SUR  L’ART  CHRETIEN. 


figure  depinte , stampide  fuor  di  Venefia.  La  con- 
currence la  plus  redoutable  devait  lui  venir  d’Alle- 
magne et  des  Flandres,  où  l’art  de  la  gravure  prit  de 
rapides  et  remarquables  développements.  Les  mo- 
nastères y contribuèrent  beaucoup  par  leurs  artistes 
et  par  leur  direction.  Passavant  cite  particulièrement 
les  religieux  bénédictins  et  signale,  parmi  les  pre- 
mières gravures,  un  Saint  Benoît  agenouillé  devant 
un  crucifix  et  une  Vierge  de  l’abbaye  d’Einsiedlen, 
unde  leursplus  célèbres  sanctuaires.  Le  même  auteur 
remarque  que  les  sujets  profanes  ne  vinrent  qu’après 
les  sujets  religieux  et  qu’ils  sont  très-rares. 

Lorsque  la  gravure  sur  bois  se  fut  exercée  à faire 
des  images  pour  la  dévotion  populaire,  elle  entre- 
prit des  livres  gravés  qui  étaient  souvent  la  repro- 
duction des  anciens  manuscrits  et  qui  furent  l’origine 
véritable  de  l’imprimerie,  puisque  cette  inven- 
tion, si  mémorable  dans  l’histoire,  consista  unique- 
ment à remplacer  par  des  caractères  mobiles  les  let- 
tres fixes  des  planches  xylographiques.  L’étude  des 
premiers  livres  gravés  prouve  qu’ils  étaient  destinés 
à enseigner  la  religion  par  les  images.  Ils  mettaient 
l’art  et  la  science  des  manuscrits  à la  portée  du  peu- 
ple et  ils  initiaient  les  enfants  mêmes  au  symbo- 
lisme chrétien.  Ces  catéchismes,  ces  A B C D que 
tous  lisaient  si  facilement,  ont  maintenant  des  secrets 
pour  les  archéologues  les  plus  habiles  qui  sont  obli- 
gés de  déchiffrer  les  textes  pour  comprendre  ces 
figures  et  leurs  rapports. 
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Le  plus  célèbre  et  le  plus  connu  de  ces  livres  est 
la  Bible  des  pauvres,  Biblia  pauperum  ou  Historia 
Veteris  et  Novi  Testamenti , dont  plusieurs  compo- 
sitions se  retrouvent  dans  un  manuscrit  du  quator- 
zième siècle  et  dans  les  bas-reliefs  d’un  cloître  de 
Brême.  Il  existe  plusieurs  éditions  de  cet  ouvrage. 
Celles  qui  ont  été  imprimées  en  Allemagne  sont  infé- 
rieures comme  gravure  à celle  qui  a été  imprimée  sans 
texte  en  Flandre  et  qui  serait  par  conséquent  la  plus 
ancienne.  On  peut  conclure  de  ce  fait  que  la  gravure 
sur  bois  a été  cultivée  dans  les  Pays-Bas,  avant  de 
l’être  en  Allemagne.  Et  cela  ne  doit  pas  surprendre; 
la  cour  des  ducs  de  Bourgogne  y donna  une  grande 
impulsion  aux  arts,  et  la  célèbre  école  de  Bruges  se 
reconnaît  dans  toutes  ces  compositions.  Elles  étaient 
inspirées  par  une  science  théologique  profonde. 
Tous  les  faits  de  la  vie  de  Notre-Seigneur  sont  rap- 
prochés des  faits  de  l’Ancien  Testament  qui  en  sont 
les  figures.  Chaque  sujet  est  encadré  de  deux  autres 
sujets  et  de  quatre  prophètes  qui  les  expliquent  par 
des  textes.  L’Annonciation  par  exemple  est  accom- 
pagnée de  la  Tentation  d’Eve  et  de  la  toison  de  Gé- 
déon,  et  Isaïe,  David,  Jérémie,  Ezéchiel,  présentent 
fies  passages  qui  font  cortîprendre  les  rapports  de  la 
réalité  et  de  ses  symboles.  La  publication  de  cet 
ouvrage  à notre  époque  serait  aussi  utile  aux  ecclé- 
siastiques qu’aux  artistes. 

Le  Miroir  de  la  Rédemption,  Spéculum  humanœ 
Salvationis , ressemble  beaucoup  à la  Bible  des  pau- 
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vres.  Les  gravures,  plus  simples  et  plus  finement 
exécutées,  servent  d’illustration  à un  petit  poëme 
rimé  qui  compare  aussi  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment. La  première  représente  le  mariage  de  la  sainte 
Vierge  et  de  saint  Joseph.  Le  Grand  Prêtre,  en  cos- 
tume d’évêque,  unit  les  époux,  tandis  que  Tobie, 
accompagné  de  l’ange  Raphaël , reçoit  Sara  des 
mains  de  Raguel  portant  la  robe  et  l’aumônière  du 
quinzième  siècle.  Il  existe  un  grand  nombre  delivres 
semblables,  à cette  époque  : L'Art  de  bien  mourir , le 
Salve  Regina , le  Pater  noster , le  Symbole  des  Apô- 
tres, la  légende  de  saint  Meinrad,  la  Passion  de 
Notre- Seigneur.  Mais  celui  qui  nous  a le  plus 
charmé  est  : l’Histoire  de  la  Vierge,  tirée  du  -Can- 
tique des  cantiques;  Historia  Virginis  ex  Cantico 
canticorum.  M.  Renouvier  la  cite  comme  la  plus 
remarquable  des  publications  de  ce  genre  et  l’at- 
tribue à un  élève  de  Roger,  de  Bruxelles. 

Il  est  évident  pour  nous  que  ce  poëme  a été  com- 
posé dans  la  paix  du  cloître  et  qu’il  est #1’ expression 
de  la  piété  la  plus  tendre  et  de  la  science  la  plus 
élevée.  Cette  histoire  de  la  Vierge  n’est  pas  celle  de 
sa  vie  terrestre,  mais  celle  de  sa  vie  spirituelle,  de 
ses  rapports  intimes  avec  Dieu.  Marie  est  l’Epouse 
des  cantiques  par  excellence,  et  par  conséquent  le 
type  le  plus  parfait  de  l’Eglise  et  de  l’âme  fidèle.  Par 
sa  maternité  divine,  elle  est  l’unité  de  cette  Trilogie 
qu’inspira  l’Esprit  saint  à Salomon.  L’art  ne  pou- 
vait traduire  d’une  manière  plus  chaste  ce  chant, 
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cet  épithalame  de  l’amour  divin,  cette  union  de  la 
créature  au  Créateur,  depuis  le  premier  baiser 
qu’elle  reçoit  de  sa  bouche  jusqu’à  cette  couronne 
de  gloire  qui  complète  son  bonheur.  La  première 
gravure  nous  semble  le  prélude  de  cette  musique 
céleste.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  appelle  l’âme 
à une  vie  supérieure;  sa  fiancée  sort  de  la  cité  du 
monde,  et,  dans  les  premières  joies  de  sa  tendresse, 
elle  s’écrie  : « Oui,  qu’il  me  donne  un  baiser  de  sa 
bouche  ! Votre  sein,  mon  Bien-aimé,  est  plus  eni- 
vrant que  le  vin  le  plus  délicieux.  » Et  l’Epoux  lui 
répond  : « J’ai  visité  mon  jardin,  ma  sœur,  mon 
Épouse.  J’ai  recueilli  ma  myrrhe  avec  mes  par- 
fums. » Et  il  l’entraîne  dans  l’enceinte  de  la  vie  reli- 
gieuse qui  lui  est  ouverte.  Des  moines  y font  la 
moisson,  coupent  les  épis,  les  mettent  en  gerbe  et 
les  battent.  D’autres  sont  occupés  à piler  des  herbes 
odoriférantes,  pour  en  retirer  le  suc  et  les  parfums  ; 
on  voit  les  vases  qui  les  renferment  dans  un  petit 
édifice  qui  représente  l’Église. 

Dans  les  autres  gravures  se  déroulent  toutes  les 
phases  de  la  vie  mystique  de  l’âme;  toutes  les 
épreuves,  les  fuites,  les  recherches,  les  langueurs  et 
les  jouissances  de  l’amour,  toutes  les  beautés  de  la 
pastorale  divine  : le  lis  de  la  vallée,  les  regards  de  la 
colombe,  le  jardin  fermé,  gardé  par  les  anges,  les 
entretiens  à l’ombre  de  la  vigne  en  fleur,  le  repos 
sur  les  genoux  de  l’Époux  dont  la  main  gauche  sou- 
tient la  tête  de  l’Épouse,  tandis  que  sa  main  droite 
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l’embrasse  ; puis  les  élévations  de  l’extase,  les  eni- 
vrements du  calice,  les  fruits  de  la  charité,  le  festin 
eucharistique,  les  hauteurs  du  Calvaire,  les  combats 
contre  les  ennemis  de  la  cité  que  mille  boucliers 
défendent  ; le  lit  fleuri  de  l’Epouse  où  le  Christ  dort 
tandis  que  son  cœur  veille  ; enfin  le  triomphe  de 
l’amour  qui  est  fort  comme  la  mort  et  la  couronne 
de  gloire  qui  récompense  pendant  toute  l’éternité. 

L’explication  de  ces  gravures  demanderait  un  vo- 
lume qui  résumerait  les  beaux  commentaires  de  saint 
Bernard  et  de  saint  Thomas  d’Aquin  sur  le  Can- 
tique des  cantiques  ; tout  y est  représenté,  traduit 
avec  une  incroyable  pureté.  Dans  les  trois  éditions 
de  ce  poëme,  les  compositions  n’ont  pas  toujours  le 
même  ordre.  Le  saint  artiste  qui  les  a faites  n’a  pas 
suivi,  lui-même,  le  texte  de  Salomon.  Les  âmes  que 
Notre-Seigneur  appelle  prennent  des  routes  diffé- 
rentes pour  arriver  au  même  but,  et  il  n’est  pas 
étonnant  qu’elles  interprètent  le  chant  sacré  d’après 
leur  propre  histoire. 

Cette  illustration  du  Cantique  des  cantiques  fait 
plus  comprendre  la  peinture  mystique  que  tout  ce 
qu’on  a pu  dire  d’ingénieux  sur  l’école  ombrienne. 
La  gravure  était  malheureusement  dans  son  enfance. 
Le  crayon  de  l’artiste  est  itimide  et  son  dessin  est 
souvent  altéré  par  l’outil  qui  en  a découpé  les  traits; 
mais,  si  les  compositions  étaient  dégagées  des  ban- 
deroles et  des  inscriptions  qui  les  encombrent,  si 
elles  étaient  exécutées  par  le  pinceau  virginal  qui  a 
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décoré  la  châsse  de  sainte  Ursule,  elles  seraient  le 
chef-d’œuvre  de  l’art  chrétien.  La  peinture  serait 
aussi  l’Épouse  du  Christ;  car  elle  vivrait  vraiment 
de  sa  vie. 

Comme  exécution,  la  gravure  sur  bois  fit  de  ra- 
pides et  d’étonnants  progrès  à l’école  d’Albert  Durer 
et  d’Holbein;  on  admire  dans  les  gravures  de  ces 
maîtres  une  souplesse  de  trait,  une  simplicité  d’om- 
bres, une  netteté  de  tailles  surprenantes;  mais,  si 
les  traditions  anciennes  se  reconnaissent  encore  dans 
quelques-unes  de  leurs  compositions,  on  n’y  re- 
trouve plus  cette  piété  sincère  et  suavité  de  senti- 
ments qui  distinguent  celles  de  Van  Eyck  et  des 
artistes  de  Bruges. 

L’Italie  cultiva  peu  la  gravure  sur-  bois  et  ne  l’em- 
ploya que  comme  ornement  de  ses  premiers  livres 
imprimés.  La  France  l’imita  et  la  surpassa  même  en 
cela.  Les  écoles  typographiques  de  Paris  et  de  Lyon 
rivalisèrent  de  frontispices,  d’initiales  et  d’encadre- 
ments. Simon  Vostre  surtout  fit  revivre,  dans  ses 
livres  d’Heures,tout  le  luxe  d’ornements  et  d’images 
des  anciens  manuscrits. 

La  gravure  au  burin  était  pratiquée  par  les  orfè- 
vres et  les  armuriers,  bien  longtemps  avant  que 
l’art  s’en  servît  pour  multiplier  les  images  par  l’im- 
pression. Ce  fut  aussi  une  pensée  chrétienne  qui  la 
consacra  à cet  usage  ; tout  le  monde  connaît  l’his- 
toire de  la  Paix  d’argent  niellée,  commandée  à Mazo 
Finiguerra  par  la  corporation  des  marchands,  pour 
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le  baptistère  de  Florence,  et  l’épreuve  qui  en  fut 
tirée  en  1452.  Cette  anecdote  de  Vasari  ressemble  à 
celles  que  les  Grecs  inventaient  pour  établir  leur 
priorité  dans  les  arts;  elle  est  contestée  par  une  au- 
torité très-compétente  en  pareille  matière.  Passavant 
attribue  l’impression  des  gravures  au  burin  à un 
élève  de  Roger  de  Bruges,  qui  l’aurait  communiquée 
lui-même  à l’orfévre  de  Florence  en  1450.  Du  reste, 
si  les  Italiens  sont  les  inventeurs  de  la  gravure,  ils 
doivent  du  moins  reconnaître  que  les  Allemands 
furent  leurs  maîtres  dans  cette  branche  de  l’art  qu’ils 
portèrent  à sa  perfection. 

Martin  Schongauer  peut  avoir  eu  des  prédéces- 
seurs, le  Maître  de  1460  par  exemple  et  le  Maître 
aux  banderoles  ; mais  c’est  lui  qui  donna  au  burin 
sa  puissance  et  en  fit  un  instrument  docile  pour 
rendre  la  pensée  sur  le  cuivre,  comme  il  le  faisait 
dans  ses  tableaux.  Son  œuvre  considérable  nous  ré- 
vèle un  grand  artiste,  et  Raphaël  lui-même  admira 
quelques-unes  de  ses  compositions.  Malgré  la  séche- 
resse de  son  style,  il  sait  exprimer  les  plus  nobles  et 
les  plus  doux  sentiments.  Une  foi  sincère  anime 
toutes  ses  figures,  et  son  dessin  s’élève  quelquefois 
à une  distinction  qui  n’est  ni  de  son  temps,  ni  de 
son  école. 

Lucas  de  Leyde,  dès  l’âge  de  qùinze  ans,  fait  faire 
à la  gravure  de  merveilleux  progrès.  Son  burin  riva- 
lise avec  le  pinceau  des  peintres  de  Bruges  par  le 
charme  de  ses  compositions,  la  pureté  du  dessin,  la 
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transparence  des  ombres,  la  vérité  des  détails  et  la 
profondeur  des  paysages.  Ses  Vierges  et  ses  Saintes, 
avec  leurs  longues  chevelures  et  leurs  draperies 
abondantes,  sont  de  pieuses  mères,  de  chastes  filles, 
qui  ont  les  vertus  de  la  terre,  en  attendant  la  beauté 
du  ciel.  Sa  vie  fut  courte  et  heureuse  ; il  travailla 
beaucoup,  et  son  talent  choisit  de  préférence  les 
sujets  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  mais 
il  ne  dédaigna  pas  les  scènes  de  la  campagne  et 
les  rires  du  foyer  domestique. 

Albert  Durer,  qui  vint  le  visiter  et  l’admirer,  ne 
l’égala  pas  comme  artiste  chrétien.  Ses  compositions, 
pleines  de  verve,  présentent  souvent  des  types  vul- 
gaires et  d’un  naturalisme  exagéré,  malgré  les  pré- 
tentions classiques  qu’il  rapporta  de  l’Italie;  mais 
nul  ne  lui  est  comparable  comme  graveur.  Il  poussa 
la  science  du  burin  à sa  perfection  et  en  obtint  des 
effets  prodigieux.  La  sûreté  de  son  dessin,  la  sou- 
plesse de  ses  traits,  la  finesse,  la  variété  de  ses  tra- 
vaux, le  velouté,  la  transparence  de  ses  ombres,  le 
modelé  de  ses  figures,  en  font  le  maître  qu’il  faudra 
toujours  étudier. 

Marc- Antoine  se  forma  en  copiant  ses  gravures  ; 
il  n’atteignit  pas  les  qualités  brillantes  de  son  mo- 
dèle et  cette  habileté  de  main  qui  se  joue  de  toutes 
les  difficultés,  mais  il  racheta  cette  infériorité  par  la 
noblesse  de  son  burin.  Son  trait,  quelquefois  pénible- 
ment cherché,  finittoujourspar  être  d’une  justesse  ad- 
mirable. Sa  taille,  souvent  naïve  et  lourde,  poursuit 
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la  forme  avec  intelligence,  et  les  ombres  sont  éta- 
blies d’une  manière  simple  et  large;  il  cherche,  avant 
tout,  l’exactitude  du  dessin  et  la  fidélité  de  l’expres- 
sion. Il  ne  rend  pas  ses  pensées;  il  ne  compose  pas 
avec  son  ^burin  comme  l’avaient  fait  les  graveurs 
allemands  et  italiens,  ses  prédécesseurs  ; mais  il  copie 
fidèlement  les  dessins  que  Raphaël  prépara  pour  lui, 
et  il  les  traduit  de  manière  à fixer  les  véritables  lois 
de  la  gravure  historique.  Après  avoir  ainsi  repro- 
duit les  Vierges  et  les  belles  compositions  de  son 
maître,  il  se  laissa,  comme  tant  d’autres,  entraîner 
aux  débauches  delà  Renaissance;  il  représenta  les 
amours  des  dieux  d’une  manière  qui  eût  révolté  les 
païens  mêmes  ; il  fut  condamné  à mort,  mais  gracié, 
pour  avoir  employé  son  talent  à corrompre  les 
mœurs  et  à empoisonner  les  âmes. 

L’école  de  Rubens  fit  une  révolution  dans  la  gra- 
vure. La  gravure  était  jusqu’alors  un  art  indépendant, 
qui  multipliait  ses  dessinspar  l’impression.  Sous  l’in- 
fluence du  maître,  elle  perditson  originalité,  sa  liberté, 
pour  s’appliquer  à copier  des  tableaux.  Le  burin  dut 
traduire  le  pinceau,  et  imiter  la  couleur  même,  par 
la  variété  des  tailles  et  leur  disposition.  La  lumière 
fut  concentrée  sur  un  point  et  toutes  les  parties  su- 
birent les  teintes  graduées  du  clair-obscur.  Le  gra- 
veur ne  fut  plus  à la  recherche  de  l’idée  et  de  l’ex- 
pression. Son  but  principal  fut  de  rendre  l’effet  du 
tableau  ; il  se  mit  au  service  du  peintre,  et,  s’il  de- 
vint plus  riche  de  moyenspour  vaincre  les  difficultés, 
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ce  fut  au  détriment  de  son  esprit  et  de  son  caractère. 
Les  Français  surtoutpoussèrent  à l’extrême  la  science 
du  burin.  Les  chefs-d’œuvre  de  Mellan,  de  Nan- 
teuil,  d’Edelinck,  de  Drevet,  fournirent  à la  gravure 
une  palette  capable  de  rendre  tous  les  jeux  de  la 
lumière  et  toutes  les  nuances  de  la  couleur.  L’art  se 
formula,  d’après  leurs  travaux,  une  grammaire  qui 
règle  les  tailles,  les  entre-tailles,  les  losanges,  les  car- 
rés, les  points,  les  renflements  et  le  sempatements  les 
plus  propres  à exprimer  les  différents  corps,  la  mol- 
lesse ou  la  vigueur  des  chairs,  les  reflets  des  métaux, 
la  variété  des  étoffes,  les  détails  du  paysage  et  les 
perspectives  de  l’architecture.  La  gravure  devint  un 
ensemble  de  procédés,  une  industrie  aux  gages  de 
la  peinture,  pour  en  reproduire  tous  les  effets. 

La  religion  conserva  cependant,  à la  gravure,  son 
originalité,  sa  dignité  première  ; elle  l’employa  en- 
core à évangéliser  les  pauvres  et  à exprimer  directe- 
ment des  pensées  pieuses.  L’école  d’Anvers,  qui 
avait  succédé  à l’école  de  Bruges,  produisit,  même 
après  l’invasion  de  la  Renaissance,  des  œuvres  re- 
marquables comme  enseignement  et  sentiment  chré- 
tien. Outre  les  images  de  sainteté,  elle  publia  de 
nombreux  ouvrages  illustrés,  d’après  les  composi- 
tions de  Martin  de  Vos  et  d’Otto  Vénius. 

Les  Galles,  les  Sadeler,  les  Viérix,  enrichirent  de 
leurs  fines  gravures  les  livres  de  dévotion  mystique, 
qu’écrivirent  à cette  époque  les  Jésuites  et  les  autres 
religieux  flamands.  Leurs  emblèmes  de  l’amour  di- 
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vin,  leurs  pastorales  spirituelles,  leurs  allégories 
bourgeoises,  qui  eurent  une  grande  vogue,  sont  très- 
inférieurs  sans  doute  au  symbolisme  traditionnel 
et  aux  belles  compositions  qu’on  admire  dans  la 
Bible  des  pauvres  ou  dans  l’Histoire  de  la  Vierge, 
d’après  le  Cantique  des  cantiques  ; mais  on  y trouve 
cependant  des  idées  ingénieuses,  des  figures  naïves 
et  des  détails  de  mœurs  rendus  avec  beaucoup  de 
talent.  Si  nous  rapprochions  ces  gravures  des  niai- 
series pieuses  et  de  l’imagerie  à dentelles  dont  s’en- 
richit notre  commerce,  la  comparaison  ne  serait  cer- 
tainement pas  à notre  avantage. 


VIII 


PROGRÈS  ET  GRANDEUR  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


Du  développement  de  l’art  chez  les  peuples.  — Périodes  hiératique, 
savante  et  naturaliste.  — Rome  centre  de  l’art  chrétien.  — Charle- 
magne et  saint  Louis.  — L’école  du  Giotto.  — Ses  progrès  au 
quinzième  siècle. 

Les  progrès  de  l’art  diffèrent  des  progrès  de  la 
science.  La  science  a un  progrès  naturel  et  régulier  ; 
c’est  un  arbre  qui  grandit  sans  cesse,  un  terrain  qui 
s’accroît  par  une  alluvion  continuelle.  L’expérience 
et  le  raisonnement  la  cultivent,  et  les  générations 
augmentent  la  somme  des  connaissances  qu’elles  ont 
reçues.  Le  présent  n’a  pas  le  droit  de  mépriser  le 
passé  dont  il  sort.  Un  ingénieur  de  nos  jours  en  sait 
plus  peut-être  qu’Euclide  et  Archimède,  sans  leur 
être  cependant  comparable.  Il  n’en  est  pas  de  même 
de  l’art;  ses  progrès  sont  intermittents.  lia  des  gran- 
deurs et  des  décadences  ; les  belles  époques  sont  rares 
et  de  courte  durée.  Il  faut  bien  l’avouer,  les  anciens 
sont  toujours  nos  maîtres.  Nous  possédons  leurs 
chefs-d’œuvre,  et,  loin  de  les  surpasser,  nous  sommes 
même  incapables  de  les  imiter. 
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Cette  différence  vient  de  ce  que  l’art  vit  dans  une 
autre  sphère  que  la  science.  Il  ne  se  contente  pas  de 
la  simple  connaissance  du  vrai  ; il  se  passionne  pour 
le  beau,  et  l’amour  qu’il  en  a , doit  l’élever  vers  le 
Bien  suprême,  vers  l’Infini  ; mais  le  charme  que 
les  sens  trouvent  dans  le  beàu,  captive  souvent  l’ar- 
tiste, et  l’arrête  aux  choses  de  la  terre.  Les  passions 
qui  naissent  dans  son  cœur  troublentson  intelligence 
et  sa  volonté.  Il  ne  cherche  plus  la  perfection  de 
l’idéal,  et  ses  rapports  avec  l’Infini  sont  rompus;  de 
là  les  défaillances  de  l’art  dans  l’individu  et  dans 
la  société. 

Si  on  étudie  les  grandeurs  et  les  décadences  de 
l’art  dans  l’histoire,  on  verra  qu’il  parcourt  ordinai- 
rement trois  périodes  : la  période  hiératique,  la  pé- 
riode savante,  la  période  naturaliste  ; et  ces  périodes 
s’expliquent  par  ses  rapports  avec  le  vrai,  le  beau  et 
le  bien. 

La  période  hiératique  est  le  commencement  de 
l’art  chez  un  peuple  ; c’est  la  doctrine  religieuse  qui 
lui  donne  son  caractère,  qui  fixe  ses  types  et  ses  sym- 
boles. L’art  hiératique  esjt  surtout  la  représentation 
du  vrai  ; il  offre  à tous  des  images^faciles  ' à com- 
prendre pour  enseigner  et  conduire  au  bien,  et  en 
cela  il  est  le  principe  du  beau,  puisqu’il  lui  montre 
l’idéal  qu’il  doit  traduire.  Son  style  est  simple  et 
clair  comme  la  pensée  ; ses  lignes  sont  une  sorte 
d’écriture,  qui  a la  précision  et  la  fixité  des  vérités 
qu’elles  veulent  exprimer. 
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La  période  savante  est  le  progrès  de  Fart  par  la 
beauté  de  la  forme.  Sa  perfection  est  l’équation  entre 
le  vrai  et  le  beau,  et  l’art  y arrive  par  l’étude  de  la 
nature  et  par  l’application  des  lois  esthétiques.  Il  de- 
mande à toutes  les  sciences  et  à toute  la  création  les 
moyens  de  manifester  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  bon, 
et  d’élever  ainsi  l’âme  jusqu’à  l’idéal  divin.  Lorsqu’il 
y parvient,  il  exerce  sur  la  société  une  heureuse 
influence  et  la  couronne  de  toutes  les  gloires  de  la 
civilisation. 

Mais  l’art  ne  se  maintient  pas  longtemps  ^ ces 
hauteurs  et  descend  bientôt  à la  période  naturaliste. 
Il  y a,  dans  la  jouissance  du  beau,  de  redoutables 
séductions  ; l’âme  oublie  facilement  le  vrai,  qui  en 
est  le  principe,  et  les  sens  la  sollicitent  à perpétuer 
et  à multiplier  leurs  plaisirs.  L’art  se  détourne  de 
l’infini  pour  écouter  les  princes  qui  lui  promettent 
la  gloire  et  la  richesse;  et  c’est  du  caprice  de  leurs 
passions  qu’il  reçoit  le  programme  de  ses  oeuvres. 
L’idéal  s’abaisse  vers  les  choses  sensuelles,  et  le  beau 
disparaît  dans  des  réalités  grossières,  comme  le  corps 
se  déforme  dans  les  excès  du  vice. 

Le  développement  et  la  durée  de  ces  trois  périodes 
s’expliquent  par  les  éléments  religieux  et  sociaux  que 
l’art  rencontre  et  par  ses  rapports  avec  l’autorité  et 
la  liberté.  La  période  hiératique  dépend  nécessaire- 
ment de  l’élément  religieux.  La  religion  y règne  en 
souveraine  par  l’autorité  de  son  dogme  et  la  forme 
de  son  culte;  mais,  si  elle  n’accorde  à l’art  aucune 
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liberté,  elle  l’immobilise  dans  des  types  invariables 
que  le  beau  ne  cherchera  pas  à perfectionner.  C’est 
le  défaut  des  religions  orientales  dont  le  despotisme 
enchaîne  l’art  à des  formes  séculaires.  L’art  hiérati- 
que de  l’Egypte,  par  exemple,  progresse  à peine  sous 
les  plus  grandes  dynasties,  et  on  y remarque  diffici- 
lement l’influence  des  Ptolémées  et  des  Antonins. 

La  période  savante  dépend  surtout  de  l’élément 
social  ; elle  respecte  l’autorité  du  dogme  religieux, 
mais  elle  reçoit  ses  heureux  développements  de  la 
civilisation  qui  lui  donne  la  liberté  et  l’honore  de 
ses  applaudissements.  Tout  ce  qui  constitue  la  so- 
ciété a une  action  sur  l’art  et  lui  en  imprime  le  carac- 
tère et  la  variété.  La  race,  le  climat,  le  gouverne- 
ment monarchique  ou  démocratique,  le  commerce, 
la  richesse,  la  paix  ou  la  guerre,  se  reflètent  dans  les 
œuvres  de  l’art  d’un  peuple  et  en  expliquent  les 
grandeurs  et  les  décadences.  La  période  naturaliste 
vient  des  mœurs  qui  s’égarent  dans  l’amour  des 
plaisirs  et  ne  demandent  à l’art  que  l’ivresse  des  sens 
et  les  jouissances  de  l’orgueil. 

Il  est  évident  que  l’art  chrétien  se  trouve  dans  les 
conditions  les  plus  favorables  pour  arriver  à la  per- 
fection. Son  élément  religieux  lui  donne  la  vérité 
dans  toute  sa  plénitude,  et  l’autorité  du  dogme  ne 
gêne  en  rien  sa  liberté.  L’Eglise  travaille  sans  cesse 
à améliorer  l’élément  social  qui  lui  est  nécessaire 
pour  se  développer.  La  forme  essentiellement  mo- 
narchique de  son  gouvernement  possède  cependant 
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tous  les  avantages  que  peuvent  présenter  les  institu- 
tions aristocratiques  ou  démocratiques,  et  elle  excite, 
par  son  culte  et  par  ses  fêtes,  les  princes  comme  les 
peuples,  à élever  de  magnifiques  monuments.  La 
sainteté  desa  morale  maintient  la  pureté  des  mœurs, 
et  préserve  ainsi  l’art  des  séductions  du  naturalisme. 
Elle  lui  donne,  le  Christ  pour  idéal;  elle  le  porte  à 
une  perfection  sans  limites. 

Le  progrès  de  l’art  chrétien  ne  peut  donc  être  arrêté 
que  par  des  obstacles  qui  viennent  des  hommes,  et 
ces  obstacles  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  entravent 
la  marche  de  l’Eglise  dans  le  monde.  L’histoire  de 
l’Eglise  explique  l’histoire  de  l’art  chrétien,  et  celui 
qui  ne  se  servira  pas  de  ce  fil  conducteur  se  perdra 
dans  le  dédale  archéologique,  dans  les  variétés  et 
les  révolutions  de  l’art  en  Europe.  Il  ne  comprendra 
ni  la  lenteur  de  ses  progrès,  ni  les  causes  de  ses 
grandeurs  ou  de  ses  décadences. 

L’histoire  de  l’art  doit  être  étudiée  dans  son  en- 
semble, dans  l’unité  de  ses  moyens  et  de  son  action. 
L’architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  ne  doivent 
pas  être  séparées,  puisqu’elles  ont  la  même  sève, 
la  même  vie,  et  qu’elles  sont  souvent  pratiquées  par 
les  mêmes  artistes  aux  grandes  époques.  Leurs  dé- 
veloppements cependant  ne  sontpas  toujours  égaux; 
il  y a un  certain  ordre  hiérarchique  dans  leurs  pro- 
grès. L’architecture  tend  la  première  à la  perfection, 
parce  qu’elle  est  le  tronc  qui  porte  les  autres  arts. 

La  sculpture  précède  aussi  la  peinture,  parce 
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qu’elle  est  forcée  plus  qu’elle  à étudier  et  à idéaliser 
la  forme. 

Il  y a une  vérité  capitale  à reconnaître  dans  l’his- 
toire de  l’art  chrétien  ; c’est  que  Rome  en  est  le  centre 
et  la  source,  comme  elle  est  le  centre  et  la  source  de 
l’orthodoxie.  Rome  a envoyé  ses  artistes  et  ses  mis- 
sionnaires à toutes  les  contrées  de  l’Europe  ; les 
chefs-d’œuvre  et  les  saints  qu’ils  y ont  produits  doi- 
vent compter  parmi  les  gloires  de  l’Eglise  mère.  Et 
qu’on  n’oppose  pas  Constantinople  à Rome  : une 
étude  plus  complète  de  l’art  byzantin  démontrera 
qu’il  n’a  pas  eu  l’influence  qu’on  lui  attribue  en  Occi- 
dent, et  surtout  qu’il  n’a  pas  été  le  maître  des  écoles 
latines.  On  ne  peut  nier  d’abord  son  origine  romaine. 

Lorsque  l’empereur  Constantin  abandonna  pro- 
videntiellement au  successeur  de  Pierre  la  Ville 
éternelle,  il  ne  trouva  pas  sur  les  rives  du  Bosphore 
les  artistes  qui  devaient  construire  et  embellir  sa 
capitale  : il  les  amena  d’Italie,  et  ce  furent  les 
mêmes  architectes  qui  bâtirent  les  basiliques  de 
Latran,  de  Saint-Paul,  de  Saint-Laurent,  et  celle  de 
Sainte-Sophie,  de  Sainte-Irène  et  des  douze  Apôtres. 
La  puissance  et  les  richesses  des  empereurs  d’Orient 
multiplièrent  les  monuments  et  donnèrent  à l’art 
une  grande  activité,  mais  sans  le  perfectionner  ; leur 
luxe  inouï  et  barbare  causa  au  contraire  une  prompte 
décadence.  Les  Grecs  de  Byzance  firent  des  œuvres 
riches  au  lieu  de  les  faire  belles,  comme  on  le  repro- 
chait à un  de  leurs  ancêtres. 
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Leur  architecture  ne  rappelle  en  rien  les  chefs- 
d’œuvre  d’Athènes.  Leur  sculpture  est  rare  et  sans 
valeur.  Leur  peinture  seule  est  remarquable  par  ses 
formes  hiératiques  et  ses  lignes  sévères  ; mais,  dans 
leurs  mosaïques  et  leurs  tableaux,  on  retrouve  en- 
core les  défauts  qui  rappellent  la  faconde  de  leurs 
rhéteurs  et  l’exubérance  de  leur  liturgie.  Leurs  ma- 
nuscrits sont  précieux  à étudier  pour  l’iconographie 
chrétienne,  mais  la  pourpre  de  leur  vélin,  l’or  de 
leurs  lettres  et  la  magnificence  de  leurs  reliures 
ne  constituent  pas  l’art,  et  montrent  seulement  la 
richesse. 

La  grande  gloire  de  l’art  byzantin  est  d’avoir  eu 
des  martyrs.  La  fureur  des  iconoclastes  a rendu  sa- 
crées ses  images  devant  lesquelles  les  chrétiens  ver- 
sèrent leur  sang,  en  témoignage  de  leur  foi,  et,  quand 
les  mains  mutilées  des  artistes  les  portèrent  en  Italie 
pour  fuir  la  persécution,  elles  durent  être  placées 
comme  des  reliques  sur  les  autels  et  y être  l’objet 
d’une  vénération  profonde.  C’est  de  cette  époque 
sans  doute  que  datent  un  grand  nombre  des  pein- 
tures grecques  qu’on  attribue  à saint  Luc  l’Évan- 
géliste-médecin,  et  qui  provenaient  peut-être  d’un 
saint  Luc  peintre,  martyr  des  iconoclastes. 

L’art  byzantin  exerça  une  certaine  influence  sur 
l’art  en  Europe,  Nous  en  trouvons  des  traces  dans 
notre  ornementation  et  dans  nos  sculptures  romanes, 
mais  cette  influence  ne  fut  jamais  prépondérante,  et 
il  serait  surtout  contraire  à la  vérité  d’y  voir  l’ori- 
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gine  de  la  peinture  en  Italie.  Les  maîtres  grecs  de 
Gimabué  ne  prouvent  pas  cette  thèse;  ils  ont  tra- 
vaillé avec  lui  à Assise,  et  leur  style  montre  qu’ils 
étaient  bien  inférieurs  aux  artistes  de  vieille  école 
italienne  qui  leur  donnaient  l’hospitalité. 

Pendant  que  l’art  byzantin  s’affaiblissait  dans  le 
luxe  barbare  du  bas-empire,  il  y avait  à Rome  un 
art  qui  se  développait  lentement  au  milieu  des  fléaux 
et  des  guerres  qui  ravageaient  l’Italie,  et  cet  art  con 
servait  plus  que  tout  autre  les  traditions  antiques. 
L’Eglise  l’avait  patronné  au  sortir  des  catacombes; 
elle  lui  avait  confié  la  construction  et  l’embellisse- 
ment de  ses  basiliques  ; mais  elle  veillait  surtout  sur 
son  éducation  et  le  préparait  à ses  hautes  destinées  ; 
elle  lui  apprenait  sa  doctrine,  sa  liturgie,  et  l’exer- 
çait à civiliser  les  Lombards.  Quand  il  fut  prêt, 
Charlemagne  vint  le  chercher  aux  tombeaux  des 
Apôtres  pour  le  faire  régner  avec  lui  sur  toute  l’Eu- 
ro e. 

La  renaissance  véritable  de  l’art,  dans  les  temps 
modernes,  date  du  couronnement  de  Charlemagne. 
L’histoire  et  les  monument  nous  le  montrent,  rece- 
vant des  souverains  Pontifes  les  maîtres  des  sciences 
et  des  arts  qu’il  voulait  répandre  dans  ses  Etats,  et 
c’est  dans  son  palais  même  qu’il  en  établit  l’école. 
Lui-même  se  fit  leur  élève  et  devint  un  grand  litur- 
giste,et  par  conséquent  un  grand  artiste;  il  composa 
le  Veni , Creator  spiritus , pour  consacrer  cette  ère 
nouvelle,  où  l’art  chrétien  devait  acquérir  tous  ses 
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développements.  Qu’on  étudie  l’époque  carlovin- 
gienne,  et  on  verra  qu’elle  doit  tout  à Rome  : sa 
liturgie,  son  art  musical,  son  architecture,  ses  pein- 
tures, ses  manuscrits,  et  jusqu’à  ses  monnaies. 

Le  grand  empereur  reçut  de  Constantinople  des 
ouvriers  et  des  présents,  mais  il  ne  copia  pas 
Sainte-Sophie,  dans  les  basiliques  qu’il  fit  élever  sur 
les  bords  du  Rhin.  Son  église  d’Aix-la-Chapelle  est 
inspirée  par  les  monuments  de  Rome,  et  c’est  la 
même  influence  qui  fit  grandir  cette  belle  architec- 
ture romane,  que  ne  doivent  pas  faire  oublier  les 
merveilles  de  notre  architecture  ogivale.  Il  nous 
semble  que  Cologne  peut  être  plus  fière  de  Sainte- 
Marie  in  Capitolio  que  de  son  dôme  même.  La 
châsse  des  Rois-Mages  est  peut-être  le  chef-d’œuvre 
le  plus  parfait  que  l’orfèvrerie  chrétienne  ait  pro- 
duit comme  architecture,  statuaire  et  ornementation, 

L’Allemagne  pouvait  conserver  le  sceptre  de  l’art 
chrétien  que  lui  avait  donné  Charlemagne,  mais  elle 
le  perdit  dans  ses  luttes  contre  la  Papauté,  et  ce  fut 
la  France  qui  s’en  empara.  Pendant  les  rudes  années 
de  l’invasion  normande,  les  monastères  avaient  sauvé 
les  éléments  de  la  civilisation,  et  préparé,  par  la 
liturgie  et  l’étude  des  sciences,  la  renaissance  de 
l’art.  Les  rois  de  la  troisième  race  reprirent  l’œuvre 
de  Charlemagne;  Robert  le  Pieux  se  passionna 
comme  lui  pour  les  offices  de  l’Église,  et  on  le  vit, 
dans  un  pèlerinage  qu’il  fit  à Rome  en  1020,  offrir 
pour  présent  royal,  à la  messe  du  souverain  Pontife, 
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un  Répons,  composé  et  noté  par  lui  en  l’honneur 
de  saint  Pierre  ; ce  Répons  fut  adopté  et  chanté  par 
toute  l’Eglise  (Dom  Guéranger, Inst,  lit., t.  I , p.  3oo). 
Les  évêques  aidaient  partout  ce  mouvement;  Fulbert 
de  Chartres  et  Maurice  de  Sully,  de  Paris,  bâtissaient 
leurs  cathédrales,  en  composant  d’admirables  mélo- 
dies. Les  miracles  de  la  musique  antique  se  renou- 
velaient ; les  murs  s’élevaient  aux  accords  du  chant 
grégorien,  et  tout  un  monde  de  statues  naissait  sous 
le  ciseau  des  sculpteurs. 

La  France  allait  avoir  son  grand  siècle.  Dieu  pre- 
nait dans  un  de  ses  monastères  l’homme  de  génie 
qui  devait  affranchir  son  Eglise.  Hildebrand,  après 
avoir  lutté,  avec  les  Papes  qu’il  avait  choisis,  contre 
les  usurpations  impériales,  monta  lui-même  sur  le 
siège  pontifical  et  combattit  vaillamment  pour  la  jus- 
tice. Saint  Grégoire  VII  mourut  dans  l’exil  ; mais  de 
son  tombeau,  l’Eglise  sortit  libre  et  triomphante;  elle 
devint  reine  de  la  civilisation,  et  le  premier  usage 
qu’elle  fit  de  sa  puissance  fut  d’unir  les  peuples  chré- 
tiens et  de  les  opposer  aux  flots  envahisseurs  de  l’Isla- 
misme. A la  voix  d’Urbain  II,  Pape  français,  et  de 
saint  Bernard,  les  princes  s’armèrent  pour  délivrer 
la  Terre  sainte.  Leurs  étendards  victorieux  flottèrent 
sur  les  remparts  de  Jérusalem;  mais  bientôt  leurs 
ambitions  rivales  et  la  perfidie  des  Grecs  firent 
échouer  cette  grande  entreprise. 

Quelle  qu’ait  été  l’issue  des  croisades,  il  faut 
reconnaître  qu’elles  eurent  pour  l’Europe,  et  pour 
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la  France  surtout,  d’admirables  résultats.  Non-seule- 
ment elles  arrêtèrent  le  fanatisme  musulman  et 
firent  redouter  en  Orient  le  nom  chrétien,  mais 
encore  elles  apaisèrent  les  luttes  sanglantes  de  la 
féodalité,  constituèrent  la  chrétienté  sous  l’autorité 
de  l’Église,  et  développèrent  par  la  chevalerie  les 
sentiments  généreux  qui  font  les  grandes  nations  : 
le  culte  du  droit,  la  défense  du  faible  et  le  respect 
passionné  de  la  femme.  Elles  donnèrent  au  com- 
merce et  à la  navigation  une  impulsion  extraordi- 
naire, livrèrent  à la  science  les  manuscrits  conservés 
par  les  Grecs  et  traduits  par  les  Arabes,  et  impri- 
mèrent enfin  à tous  les  arts  une  incroyable  activité. 

La  chrétienté  parut  reprendre  une  vie  nouvelle 
et  s’élancer  vers  l’avenir  par  toutes  les  voies  du 
progrès;  Dieu,  pour  la  conduire,  lui  prodigua 
les  grands  hommes  et  les  grands  saints.  Inno- 
cent III  couronna  l’œuvre  de  Grégoire  VII,  et  son 
autorité,  reconnue  par  tous  les  princes,  protégea 
contre  les  plus  puissants  les  lois'  de  la  morale  et 
la  liberté  des  peuples.  Saint  Dominique  et  saint 
François,  ces  apôtres  de  la  vérité,  enfantèrent  des 
légions  pour  combattre  le  vice  et  l’erreur.  Saint 
Thomas  d’Aquin  et  saint  Bonaventure  réunirent 
dans  d’admirables  synthèses  toutes  les  connais- 
sances humaines  et  divines.  Saint  Louis,  enfin, 
fit  rayonner  de  son  trône,  toutes  les  vertus  et 
toutes  les  gloires;  nul  ne  le  surpassa  en  sagesse, 
en  justice,  en  loyauté,  en  courage.  Il  fut  à la 
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fois  le  plus  doux  et  le  plus  fier  chrétien  de  son 
siècle,  et  on  ne  sait  s’il  faut  l’admirer  davantage 
au  pont  de  Taillebourg  ou  au  pied  du  chêne  de 
Vincennes,  au  milieu  des  magnificences  de  sa 
cour  ou  dans  ses  malheurs  et  dans  sa  mort  sur  les 
rivages  de  l’Afrique. 

Ce  prince,  qui  portait  pieds  nus  la  couronne 
d’épines,  qui  servait  les  pauvres  et  ensevelissait 
les  pestiférés,  brillait  autant  dans  les  conseils 
qu’à  la  tête  des  armées.  Les  rois  et  les  peuples  le 
prenaient  pour  arbitre,  et  il  plaça  la  France  au 
premier  rang  des  nations.  Jamais  elle  n’exerça 
une  plus  noble,  une  plus  grande  influence  que 
sous  son  règne.  L’art  chrétien  surtout  lui  dut  ses 
plus  grands  développements.  L’architecture  toucha 
vraiment  à la  perfection  par  l’élégance,  la  pureté 
de  ses  formes,  et  aussi  par  la  science  prodigieuse 
de  ses  constructions:  elle  surpassa  les  anciens  sous 
ce  rapport.  Nous  avons  dit  le  mérite  et  la  fécon- 
dité de  la  sculpture  à cette  époque,  et  nous  appe- 
lons de  tous  nos  vœux  une  étude  générale  et 
comparée  de  la  statuaire  de  nos  cathédrales,  que 
la  photographie  rend  maintenant  facile;  elle  nous 
assurera  une  supériorité  et  une  antériorité  évidente 
sur  les  peuples  rivaux  qui,  du  reste,  copiaient  nos 
monuments  et  nous  empruntaient  nos  artistes. 

Cette  royauté  artistique  de  la  France  déclina 
sous  les  successeurs  de  saint  Louis.  Le  quator- 
zième siècle  dissipa  en  caprices  et  en  ornements 
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les  richesses  acquises.  La  décadence  s’accentua 
surtout,  lorsque  la  fille  aînée  de  l’Église  manqua 
à ses  devoirs  envers  la  Papauté,  et  voulut  la  rete- 
nir captive  à son  profit  sur  les  bords  du  Rhône. 
L’Italie  alors  conquit  la  première  place  etdonna  à l’art 
chrétien,  parla  peinture,  sa  plus  brillante  couronne. 

Comment  parler  en  quelques  lignes  de  la  pein- 
ture italienne,  lorsqu’il  faudrait  écrire  bien  des 
volumes  pour  la  faire  connaître?  Nous  avons 
heureusement  à recommander  le  bel  ouvrage  de 
M.  Rio,  tout  en  regrettant  qu’il  n’ait  pas  traité  son 
sujet  avec  plus  d’unité.  Au  lieu  de  séparer  les 
écoles  et  de  nous  en  donner  des  monographies 
brillantes,  il  pouvait,  avec  sa  science  historique 
et  son  talent  si  remarquable,  les  rattacher  toutes 
aux  événements  contemporains  et  nous  montrer, 
dans  leurs  rivalités  mêmes,  leur  influence  réci- 
proque et  leur  fraternité.  Les  écoles  ne  se  diffé- 
rencient qu’à  la  Renaissance,  lorsque  les  artistes 
se  mettent  à la  suite  d’un  maître,  pour  imiter 
sa  manière,  son  dessin  ou  sa  couleur;  mais, 
au  moyen  âge,  l’art  a Punité  de  l’Église  qui  l’ins- 
pire; il  n’a  qu’un  but,  ce  but  si  simplement  pro- 
clamé par  Buffalmaco  : « Nous  ne  voulons  pas 
autre  chose  que  de  peindre  des  Saints  et  des 
Saintes  dans  nos  fresques  et  nos  tableaux,  pour 
combattre  les  démons  et  rendre  les  hommes  meil- 
leurs. » Et  tous  unissaient  leurs  efforts  et  leurs 
moyens  pour  atteindre  ce  but. 
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L’architecture  a bien  un  caractère  particulier 
dans  chaque  ville,  parce  qu’elle  porte  l’empreinte 
du  peuple,  qui  bâtit  toujours  sur  son  type  et  sa 
mesure  ; les  matériaux  d’ailleurs  et  les  horizons 
sont  souvent  différents.  Mais,  pour  la  peinture,  les 
variations  sont  alors  bien  moins  sensibles;  elle  suit 
pour  ses  compositions  et  ses  procédés  les  ensei- 
gnements de  la  tradition.  Les  artistes  allaient  de 
ville  en  ville  apprendre  et  travailler,  sans  qu’on  tînt 
compte  du  lieu  de  leur  naissance.  Les  écoles  véri- 
tables étaient  les  monuments  que  les  peintres  de 
tous  les  pays  enrichissaient  de  chefs-d’œuvre; 
c’étaient  l’église  d’ Assise,  Santa  Maria  Novella, 
Sainte-Croix  de  Florence,  le  Campo  Santo  de  Pise. 
Tous  les  talents  s’y  mêlaient,  s’y  perfectionnaient 
dans  une  admirable  harmonie.  Comment  distinguer 
ce  que  chacun  recevait  ou  apportait?  Comment 
attribuer  à une  seule  école  le  mérite  d’un  grand 
peintre?  L’école  ombrienne  réclame  Raphaël.  C’est 
en  effet  parmi  les  quelques  peintres  qui  la  com- 
posent que  se  lève  l’aurore  de  sa  gloire;  mais  n’ap- 
prit-il  pas  beaucoup  plus  à Florence  que  dans  l’ate- 
lier du  Pérugin,  et  ne  fut-ce  pas  l’étude  des  antiques 
de  Rome  qui  compléta  son  génie?  Le  fondateur  de 
l’école  qu’on  appelle  romaine  n’était  plus  Ombrien, 
lorsqu’il  convertissait  à son  style  son  vieux  maître. 

Nous  avons  vu  la  peinture  sortir  des  catacombes, 
décorer  les  basiliques  chrétiennes  de  ces  mosaïques 
si  bien  nommées  par  Ghirlandaio  la  vraie  peinture 
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pour  V éternité.  Ses  développements  ne  furent  pas 
rapides,  au  milieu  des  malheurs  qui  désolèrent 
r Italie,  pendant  l’invasion  des  Lombards  et  les 
luttes  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire;  on  la  suit  cepen- 
dant de  siècle  en  siècle,  dans  les  monuments  et  les 
manuscrits,  et  il  est  facile  de  distinguer  un  style 
très-indépendant  de  l’art  byzantin  et  se  rapprochant 
beaucoup  plus  que  lui  de  l’art  antique,  par  la  sim- 
plicité des  lignes  et  la  noblesse  de  la  composition. 
Son  essor  date  surtout  de  la  formation  de  ces  répu- 
bliques italiennes,  protégées  par  les  Papes  contre 
l’oppression  allemande  ou  féodale.  Florence,  Pise, 
Sienne,  Gênes,  Venise,  grâce  à leur  commerce  et  à 
leur  organisation  populaire,  arrivent  promptement 
à une  incroyable  prospérité.  Il  y a entre  ces  villes 
une  émulation  féconde  en  beaux  monuments;  c’était 
à qui  posséderait  la  plus  magnifique  cathédrale,  et 
elles  n’épargnaient  rien  pour  réussir.  Elles  don- 
naient aux  artistes  des  programmes  semblables  à 
celui  du  peuple  de  Florence,  lorsqu’il  s’agit  de 
construire  Notre-Dame-des-Fleurs  : « Nous  ordon- 
nons à Arnolfo,  architecte  de  notre  Commune,  de 
faire  le  projet  pour  sa  reconstruction,  avec  une 
grandeur  et  une  magnificence  telles  qu’il  soit  impos- 
sible à l’art  et  à la  puissance  de  l’homme  d’ima- 
giner quelque  chose  de  plus  beau  et  de  plus  grand.  » 
Le  progrès  de  la  peinture  commença  en  Italie, 
comme  ailleurs,  par  celui  de  la  sculpture.  L’école 
de  Pise  perfectionna  la  forme  par  l’étude  de  l’an- 
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tique  et  de  la  nature.  Les  premières  œuvres  de 
Nicolas  de  Pise  sont  des  imitations  évidentes  de 
bas-reliefs  anciens,  dont  on  reconnaît  les  disposi- 
tions et  les  figures;  mais,  dans  les  travaux  qu’il 
exécuta  ensuite  à Naples,  à Sienne,  à Bologne,  on 
distingue  l’influence  incontestable  de  notre  art 
français,  qui  avait  envahi  l’Italie  au  nord  et  au 
midi  avec  les  artistes  allemands  ou  les  princes  nor- 
mands et  angevins.  Ses  élèves,  et  surtout  André  de 
Pise,  contribuèrent  beaucoup  à retirer  la  vieille 
école  italienne  de  sa  routine  séculaire. 

Giotto  inaugura  vraiment  pour  la  peinture  [en 
Italie  une  ère  nouvelle,  et  ce  fut  à saint  François 
d’ Assise  qu’il  dut  cette  gloire.  La  légende  francis- 
caine qu’il  eut  à peindre  sur  son  tombeau  émancipa 
l’art  de  ses  compositions  hiératiques.  Il  fallait,  pour 
représenter  les  sujets  contemporains,  en  étudier  la 
vérité  historique,  la  fidélité  des  costumes  et  la 
variété  des  expressions.  Giotto  le  fit  avec  un  incom- 
parable talent  : la  peinture  reçut  de  son  exemple 
une  impulsion  prodigieuse.  Il  parcourait  en  con- 
quérant toute  l’Italie*,  laissant  partout  des  chefs- 
d’œuvre  et  des  élèves,  établissant  ces  centres  de 
progrès  où  des  générations  d’artistes  se  succèdent 
pour  peindre  de  grands  poèmes  en  l’honneur  de 
Notre-Seigneur  et  des  Saints  : Assise,  Florence, 
Padoue,  Naples,  le  Campo  Santo,  dont  les  mer- 
veilles nous  montrent  encore  l’art  chrétien  dans 
son  unité  et  sa  variété.  Toutes  les  écoles  donnent 
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des  noms  à ce  grand  mouvement  : Simon  Memmi, 
Buffalmaco,  Taddeo  Gaddi,  Lorenzetti,  Giottino 
et  le  grand  Orcagna,  architecte,  sculpteur  et  peintre 
comme  Michel-Ange,  mais,  beaucoup  plus  que  lui, 
artiste  chrétien  ; tous  avancent  la  perfection  et  pré- 
parent cette  belle  époque  qui  est  la  véritable  Renais- 
sance en  Italie. 

Un  pape  en  fut  le  promoteur  et  mérita,  plus  que 
Léon  X,  de  donner  son  nom  à son  siècle.  Nicolas  V, 
après  le  Concile  de  Florence,  où  l’Eglise  pacifiée 
reçut  les  hommages  de  l’Orient,  voulut  faire  de 
Rome  la  capitale  des  sciences  et  des  arts.  Il  y appela 
les  savants,  les  artistes  et  les  saints,  et  il  était  digne 
d’être  à leur  tête  par  son  mérite,  ses  talents  et  ses 
vertus.  La  science  l’avait  élevé  à la  dignité  suprême, 
et  il  vit  toujours  en  elle  l’aide  la  plus  utile  de  la 
religion.  Son  œuvre  préférée  était  la  formation  des 
bibliothèques  ; celle  du  Vatican  lui  doit  ses  premières 
richesses  ; il  achetait  au  poids  de  l’or  les  manuscrits, 
et  ne  redoutait  pas  l’étude  de  l’antiquité  profane, 
les  témoignages  de  l’histoire  ne  pouvant  jamais  nuire 
à la  vérité. 

Il  protégea  les  arts  avec  la  même  intelligence,  res- 
taura les  monuments  de  Rome,  embellit  les  églises 
et  pourvut  à tous  les  détails  du  culte  avec  une  grande 
magnificence.  Il  rêva  pour  le  Vatican  un  plan  gigan- 
tesque; il  voulait  en  faire  le  Capitole  du  monde 
chrétien  ; mais  la  mort  arrêta  ses  projets,  il  jeta  seu- 
lement les  fondements  de  la  basilique  de  Saint- 
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Pierre.  Au  moment  de  paraître  devant  Dieu,  il  le 
remercia  publiquement  des  aptitudes  qu’il  avait 
reçues  et  qu’il  avait  consacrées  à sa  gloire.  Nul  n’était 
plus  capable  que  lui  de  diriger  son  siècle  dans  la  voie 
du  progrès,  et  de  conduire  à sa  perfection  le  mou- 
vement de  la  Renaissance. 

Ce  mouvement  se  personnifie  dans  trois  artistes, 
qui  en  font  comprendre  le  mérite  et  les  dangers. 
Brunelleschi,  par  l’étude  des  monuments  antiques, 
rendit  à l’architecture  italienne  son  caractère  natio- 
nal. L’ogive  n’avait  été  qu’une  importation  étran- 
gère, et,  malgré  le  talent  des  grands  architectes  qui 
l’avaient  employée  pendant  le  treizième  et  le  qua- 
torzième siècle,  elle  n’avait  jamais  produit  des  édi- 
fices comparables  à nos  cathédrales  de  France.  Bru- 
nelleschi réhabilita  le  plein  cintre  dont  l’origine 
était  étrusque  et  romaine.  Il  refit  la  vieille  basilique 
de  Constantin,  en  lui  donnant  quelque  chose  de 
l’élégance  et  des  dispositions  des  églises  du  moyen 
âge.  San  Spirito  est  un  progrès  sur  Sainte-Marie-des- 
Fleurs,  qu’il  avait  été  chargé  de  terminer. 

L’influence  de  Ghiberti  fut  moins  heureuse  sur 
la  sculpture,  quoiqu’il  l’ait  portée  à une  véritable 
perfection.  Il  la  rendit  trop  indépendante  des  lignes 
de  l’architecture,  et  l’égara  même  dans  le  domaine 
de  la  peinture,  par  le  relief  et  le  mouvement  de  ses 
figures,  par  la  dégradation  de  ses  plans  et  par  ses 
fonds  de  paysages.  Les  portes  principales  du  baptis- 
tère de  Florence  sont  un  chef-d’œuvre  de  composi- 
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tion  et  de  ciselure;  mais  nous  croyons  que  les  Grecs 
auraient  donné  la  préférence  à la  simplicité  et  à la 
noblesse  des  bas-reliefs  d’André  de  Pise,  que  Ghi- 
berti  voulut  surpasser. 

Le  mouvement  de  la  Renaissance  est  encore  plus 
sensible  dans  les  peintures  de  Masaccio.  Le  jeune 
artiste,  en  arrivant  à Rome,  peignit  dans  la  chapelle 
de  Saint-Clément  cette  histoire,  de  sainte  Catherine, 
qui  offre  toute  la  pureté,  toutes  les  beautés  de  l’an- 
cienne école  chrétienne;  mais  il  se  passionna  pour 
les  merveilles  d’art  que  rendait  le  sol  de  la  Ville 
éternelle;  et  de  retour  à Florence,  il  continua  cette 
chapelle  del  Carminé , oü  la  pensée  religieuse  com- 
mence à disparaître  sous  les  recherches  de  la  forme 
et  les  prétentions  du  naturalisme.  Masaccio  fut  le 
précurseur  et  le  maître  de  Raphaël.  Sa  composition 
de  Saint  Pierre  payant  le  tribut  de  César  est  une 
de  celles  qu’a  dû  le  plus  admirer  et  étudier  l’élève 
de  Pérugin. 

Ces  trois  artistes  de  la  Renaissance,  Brunelleschi, 
Ghiberti  et  Masaccio,  eurent  pour  contemporain  et 
pour  ami  un  saint  religieux,  qui  ne  leur  était  pas 
inférieur,  mais  qui  resta  plus  fidèle  aux  traditions 
de  l’art  chrétien.  Fra  Angelico  de  Fiesole  profita  de 
tous  les  progrès  que  firent  l’architecture,  la  sculpture 
et  la  peinture,  à Florence  et  à Rome,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  quinzième  siècle.  En  étudiant  ses 
œuvres,  on  voit  grandir  sans  cesse  son  talent;  mais 
ses  pensées  sont  toujours  les  mêmes  et  ne  s’égarent 
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pas  dans  des  rêves  de  gloire.  Rien  ne  peut  le  séparer 
du  Christ;  sa  peinture  continue  à être  un  enseigne- 
ment, une  prière.  Il  restera  toujours  le  modèle,  le 
type  parfait  de  l’artiste  chrétien. 


IX 


LA  RENAISSANCE  — DÉCADENCE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


Du  principe  de  la  Renaissance.  — Savonarole  lutte  contre  l’influence 
des  Médicis.  — Raphaël  et  l’art  chrétien.  — Michel-Ange.  — L’art 
perd  son  unité.  — La  Renaissance  en  France,  en  Allemagne  et  en 
Espagne.  — La  Réforme  et  la  Révolution  filles.de  la  Renaissance.  — 
L’art  chrétien  à notre  époque. 


En  disant  que  la  Renaissance  est  l’époque  de  la 
décadence  de  l’art  chrétien,  nous  attaquons  un  des 
préjugés  les  plus  accrédités  dans  l’histoire.  Le 
seizième  siècle  est  cité  comme  une  des  gloires  de 
l’Eglise.  Un  pape  lui  a donné  son  nom,  et  il  semble 
que  ce  soit  une  impiété  de  contester  le  mérite  reli- 
gieux des  œuvres  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange. 
Nous  contredirions  cependant  tous  les  principes 
que  nous  avons  formulés,  si  nous  acceptions  ces 
grands  génies  comme  des  artistes  chrétiens,  et  si 
nous  ne  voyions  pas,  dans  les  doctrines  de  la  Re- 
naissance, une  cause  de  ruine  pour  l’art. 

Et  d’abord,  que  veut  dire  ce  mot  : Renaissance? 
Que  pouvait-on  voir  renaître  après  la  naissance  du 
Christ?  est-ce  la  vérité,  la  justice,  la  morale,  les 
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sciences  et  les  arts?  Les  peuples  avaient-ils  quelque 
chose  à envier  aux  temps  anciens?  Le  Christianisme 
n’avait-il  pas  éclairé  les  intelligences,  purifié  les 
mœurs,  amélioré  la  législation,  protégé  le  droit  con- 
tre la  force  et  patronné  la  liberté  ? Les  connaissances 
humaines  avaient  grandi  à la  lumière  de  la  science 
divine,  et  les  monastères  valaient  bien  les  écoles 
d’Athènes  et  de  Rome.  Charlemagne  et  saint  Louis 
avaient  régné.  L’architecture,  la  sculpture  et  la  pein- 
ture avaient  progressé  jusqu’à  la  fin  du  quinzième 
siècle.  Tous  les  grands  artistes  de  la  Renaissance 
étaient  les  élèves  des  maîtres  qui  les  ont  précédés. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  Renaissance,  dont  Flo- 
rence fut  le  berceau  et  les  Médicis  les  patrons?  Ce 
fut  la  renaissance  du  paganisme  dans  les  mœurs,  la 
littérature  et  les  arts.  L’esprit  humain  s’était  pas- 
sionné pour  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  et, 
dans  l’orgueil  que  lui  inspirèrent  ses  découvertes  et 
ses  progrès,  il  ne  voulut  plus  reconnaître  l’autorité 
de  l’Eglise.  Il  se  déclara  indépendant  et  juge  de  toute 
doctrine.  Le  Christ  lui-même  fut  soumis  au  libre 
examen,  et,  comme  Platon  avait  précédé  l’Evangile, 
il  parut  plus  savant  de  lui  donner  la  préférence. 

Le  Christ  fut  banni  des  lois,  de  la  politique,  de 
l’État,  de  la  famille  et  surtout  du  cœur  de  l’homme, 
qui  voulut  rester  seul  maître  de  ses  actes.  La  doc- 
trine véritable  de  la  Renaissance  est  l’indépendance 
de  la  raison  humaine,  c’est-à-dire  la  révolte  contre 
Dieu  et  son  Église,  l’hérésie  la  plus  complète  qu’on 
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puisse  imaginer,  puisqu’elle  résume  et  autorise  toutes 
les  erreurs.  Cette  doctrine  a produit  en  religion  la 
Réforme  et  en  politique  la  Révolution;  et  sa  dernière 
formule  est  le  rationalisme,  si  en  honneur  de  nos 
jours,  Nous  n’avons  pas  à exposer  les  résultats  de 
cette  doctrine  sur  la  société  ; nous  voulons  seulement 
indiquer  ses  effets  désastreux  sur  l’art  chrétien  au 
seizième  siècle. 

La  Renaissance,  en  rendant  l’art  indépendant  de 
l’Eglise,  lui  fit  perdre  les  précieux  avantages  qu’il 
y avait  trouvés.  L’art  n’eut  plus  cette  unité  de 
croyances,  cette  fraternité  d’efforts,  cette  communauté 
de  types  et  de  symboles,  qui  assuraient  sa  puissance 
et  ses  progrès.  Les  artistes  isolés  suivirent  leurs  ins- 
pirations particulières;  et,  comme  ils  cherchaient 
avant  tout  la  fortune  et  la  gloire,  ils  les  demandèrent 
aux  princes  qui  pouvaient  les  leur  donner.  La  cor- 
ruption des  mœurs  était  alors  immense,  et  le  patro- 
nage des  Médicis  et  des  débauchés  de  Florence  devait 
les  entraîner  dans  la  voie  fatale.  La  passion  de  l’an- 
tiquité païenne  fut  poussée  jusqu’à  un  véritable  culte 
idolâtrique.  Aussi  le  talent  des  peintres  et  des  sculp- 
teurs dut-il  s’exercer  de  préférence  sur  les  nudités 
mythologiques.  Il  valait  mieux,  du  reste,  leur  voir 
traiter  les  sujets  profanes  que  les  sujets  religieux, 
puisque,  pour  plaire  à leurs  protecteurs,  ils  osaient 
prendre  comme  modèles  de  leurs  madones  et  de  leurs 
saintes  des  courtisanes  célèbres  dont  les  images  im- 
pures souillaient  ainsi  les  églises  et  le  sanctuaire  de 
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la  famille.  L’art  se  faisait  l’apôtre  du  vice;  la  société 
l’avait  corrompu,  et  il  augmentait  par  ses  œuvres  la 
corruption  de  la  société. 

Un  grand  homme,  un  saint  religieux,  voulut  s’op- 
poser au  mal  et  lutter  contre  la  Renaissance;  il  en 
arrêta  un  instant  le  cours  par  d’étonnantes  victoires, 
mais  il  succomba  et  eut  la  gloire  d’être  martyr  de 
l’art  chrétien.  L’histoire  n’a  pas  encore  rendu  justice 
complète  à Savonarole  et  ne  l’a  pas  vengé  des  hon- 
neurs que  les  protestants  ont  voulu  lui  rendre,  en 
lui  élevant  une  statue  comme  au  précurseur  de  Lu- 
ther. Nul  ne  fut  plus  pur  que  lui  dans  sa  doctrine  et 
plus  opposé  par  l’austérité  de  sa  vie  et  de  sa  morale 
aux  principes  de  la  Réforme.  Il  combattit  par  tous 
les  moyens  le  relâchement  des  mœurs  et  l’influence 
fatale  des  Médicis.  Son  action  sur  Florence  fut  pro- 
digieuse. Pendant  plusieurs  années,  il  en  fut  l’apôtre 
et  le  maître;  il  y fit  régner  Jésus-Christ  et  organisa 
à sa  gloire  les  plus  belles  fêtes  de  l’art. 

Il  faut  lire,  dans  l’ouvrage  de  M.  Rio,  les  pages 
admirables  où  l’auteur  raconte  le  drame  sublime  du 
religieux  Dominicain,  ses  poétiques  débuts  au  cou- 
vent de  Saint-Marc,  ses  prédications  àSainte-Marie- 
des-Fleurs,  ses  théories  esthétiques,  ses  réformes 
dans  la  littérature,  la  musique  et  les  arts,  les  chants, 
les  processions  d’enfants  et  de  jeunes  filles  et  les 
triomphes  du  génie  chrétien  sur  le  paganisme.  La 
place  publique  de  la  voluptueuse  Florence  vit  s’éle- 
ver des  bûchers,  dont  les  flammes  consumèrent,  au 
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chant  du  Te  Deum,  toutes  les  œuvres  impures  des 
poëtes  de  la  Renaissance,  les  études  du  nu,  les  idoles 
ressuscitées  et  les  parures  de  la  débauche.  Accusera- 
t-on  Savonarole  de  vandalisme,  lorsqu’il  avait  pour 
amis  et  pour  admirateurs  les  plus  beaux  génies  et  les 
plus  grands  artistes  de  son  siècle,  Pic  de  la  Mirandole, 
Ange  Politien,  Guicciardini,  l’architecte  Cronaca, 
les  sculpteurs  délia  Robbia,  Boticelli,  Lorenzo  di 
Credi,  Ghirlandaio,  Le  Pérugin,  Michel-Ange  et 
Baccio  délia  Porta,  qui  devint  fra  Bartolommeo, 
pour  pleurer,  dans  le  cloître  où  il  l’avait  connu,  le 
célèbre  Dominicain? 

Le  bûcher  de  Savonarole  fut  la  vengeance  des  li- 
bertins et  des  banquiers  de  Florence,  dont  il  avait 
condamné  les  vices  et  les  usures.  La  digue  renversée, 
le  torrent  suivit  son  cours.  La  direction  de  l’art 
appartint  aux  Médicis  ; il  y eut  encore  des  artistes 
chrétiens,  mais  il  n’y  eut  plus  d’art  chrétien.  La  Re- 
naissance alla  s’asseoir  sur  le  trône  pontifical,  avec 
Léon  X,  et  la  Cour  romaine  en  prit  les  goûts  et  le 
langage  (César  Cantu,  IXe  dise.).  La  liturgie  même 
en  reçut  quelque  atteinte.  Ce  fut  certainement  là 
une  des  grandes  épreuves  de  l’Église,  épreuve  plus 
redoutable  que  la  persécution,  et  qui  prouve  l’effi- 
cacité des  promesses  divines,  car  elle  n’altéra  en  rien 
la  pureté  et  la  sainteté  de  la  doctrine,  mais  elle  ser- 
vit de  prétexte  à la  prétendue  Réforme,  et  faussa 
pour  des  siècles  les  véritables  principes  de  l’art. 

L’esthétique  de  la  Renaissance  est  encore  la  nôtre. 
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Nous  séparons  le  beau  du  vrai  et  du  bien,  dont  il 
doit  être  la  forme;  et,  quel  que  soit  le  sujet,  nous 
ne  demandons  à l’artiste  que  la  perfection  du  dessin 
et  le  charme  de  la  couleur.  Dès  qu’il  en  revêt  un 
sujet  religieux,  il  passe  pour  un  artiste  chrétien, 
lors  même  qu’il  est  resté  complètement  étranger  aux 
saintes  pensées  qu’il  devait  exprimer.  Se  contenter 
du  beau  naturel  sans  se  préoccuper  du  beau  surna- 
turel, de  l’idéal  divin,  c’est  méconnaître  le  but  véri- 
table de  l’art  et  les  droits  du  Christ  sur  la  société. 
Les  faux  jugements  sur  les  artistes  de  la  Renaissance 
sont  le  grand  obstacle  à la  rénovation  de  l’art  chré- 
tien. Aussi  nous  nous  permettrons  de  contester  ceux 
qu’on  porte  généralement  sur  Raphaël  et  sur  Michel- 
Ange. 

Raphaël  est  pour  nous  le  génie  incarné  de  la  pein- 
ture, l’artiste  le  plus  heureusement  doué  qui  ait 
peut-être  jamais  existé.  Son  intelligence,  d’une  déli- 
catesse extrême,  saisit  la  beauté  de  toute  chose  et 
s’assimile  les  qualités  qu’il  voit  dans  les  autres;  il 
étudie  le  Pérugin,  Léonard  de  Vinci,  fra  Bartolom- 
meo,  Michel-Ange,  pour  les  surpasser  par  la  pureté 
de  son  dessin,  la  sagesse  de  sa  couleur  et  la  noblesse 
de  ses  compositions;  il  comprend  surtout  l’art  an- 
tique et  en  acquiert  la  sobriété,  la  mesure  : on  ne 
saurait  dire  ce  qui  manque  à son  talent.  Et  cepen- 
dant, si  nous  le  suivons  dans  sa  vie  si  courte  et  si 
féconde,  nous  ne  le  voyons  à aucune  époque  réunir 
les  conditions  essentielles  de  l’artiste  chrétien. 
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Cette  proposition  révoltera  sans  doute  ceux  qui 
font  de  l’école  ombrienne  l’école  mystique  par  excel- 
lence. On  a écrit,  pour  le  prouver,  des  pages  plus 
poétiques  que  justes.  Qu’est-ce  que  le  mysticisme  en 
peinture  ? L’expression  des  rapports  surnaturels  de 
l’âme  avec  Dieu,  le  rayonnement  de  l’amour  acquis 
par  la  méditation  et  la  prière,  quelque  chose  enfin 
de  l’idéal  suprême,  entrevu  dans  l’extase.  On  peut 
trouver  des  peintures  mystiques  dans  l’école  an- 
cienne, à Sienne  par  exemple,  et  dans  les  cellules  du 
couvent  de  Saint-Marc,  mais  non  pas  dans  l’école 
ombrienne. 

L’école  ombrienne  est  peu  nombreuse  et  encore 
moins  homogène.  Le  Pérugin,  son  plus  illustre  re- 
présentant, s’est  formé  à Florence  dans  l’atelier 
d’André  Verocchio,  et  c’est  de  son  condisciple  Léo- 
nard de  Vinci  qu’il  tient  la  grâce  et  la  suavité  de  son 
talent.  Il  reçut  les  traditions  de  l’ancienne  école, 
mais  il  les  affaiblit  dans  ses  compositions  par  une 
élégance  de  pose  et  une  coquetterie  de  détails  qui 
rappellent  les  cours  d’Urbin  et  de  Mantoue.  Il  ne  se 
borna  pas  à des  sujets  religieux,  et  se  laissa  entraîner 
aux  fables  et  aux  nudités  mythologiques,  comme  le 
prouve  son  singulier  tableau  du  Louvre,  le  Combat 
de  V amour  et  de  la  chasteté. 

Le  meilleur  moyen  d’apprécier  un  artiste  chrétien 
est  d’étudier  ses  Madones,  la  Vierge  et  l’enfant  Jésus 
devant  être  les  types  les  plus  parfaits  de  l’idéal  divin. 
Les  Madones  du  Pérugin  sont  ravissantes,  mais  elles 
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font  plus  rêver  que  prier;  leurs  doux  visages  et 
leurs  grands  yeux  vous  captivent  et  vous  intéressent 
à l’enfant  qui  a déjà  les  mouvements  gracieux  de  sa 
mère.  Les  Anges  et  les  Saints  qui  les  accompagnent 
sont  de  la  même  famille;  ce  ne  sont  plus  les  Madones 
majestueuses  de  l’école  primitive  ou  les  Vierges  si 
recueillies  de  l’école  de  Sienne. 

Les  Madones  de  Raphaël  sont  encore  plus  belles 
que  celles  du  Pérugin,  mais  elles  sont  moins  chré- 
tiennes. L’élève,  pour  surpasser  le  maître,  abandonne 
les  motifs  traditionnels  et  cherche,  dans  la  variété 
de  ses  compositions,  à exprimer  tout  ce  qu’il  peut  y 
avoir  de  grâce  et  de  beauté  dans  une  jeune  femme 
et  un  enfant.  Ce  n’est  plus  la  Mère  de  Dieu  qui  adore 
son  Fils  et  le  présente  aux  hommages  des  hommes; 
c’est  une  mère  rayonnante  de  paix  et  de  bonheur  qui 
admire  son  enfant  et  veille  sur  lui  avec  tendresse. 
Les  Vierges  de  Raphaël  sont  certainement  son  plus 
beau  titre  de  gloire,  mais  il  ne  faut  pas  y voir  une 
pensée  pieuse  que  le  peintre  n’a  pas  eue  ; il  a cherché 
la  beauté,  mais  non  la  sainteté,  qui  est  la  beauté 
surnaturelle. 

Quoi  de  plus  ravissant  que  la  Vierge  au  voile  et 
la  Belle  Jardinière  de  notre  musée?  mais  ces  femmes 
charmantes,  dont  les  traits  et  les  mouvements  sont 
si  gracieux,  représentent-elles  la  Vierge  Immaculée, 
la  Mère  de  Dieu,  la  Reine  des  anges  et  des  hommes? 
Et  ces  beaux  enfants  nus  rappellent-ils , par  les 
moelleux  contours  de  leurs  membres  et  l’exubérance 
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de  leur  vie,  l’Emmanuel,  le  doux  Agneau  qui  vient 
racheter  le  monde?  Que  serait-ce,  si  nous  suivions 
la  série  nombreuse  des  Madones  de  Raphaël,  nous 
y verrions  le  talent  du  peintre  grandir,  sans  se  rap- 
procher de  l’idéal  divin.  Que  de  pages  éloquentes 
n’a-t-on  pas  écrites  sur  ces  Madones  ; que  de  pensées 
saintes  et  sublimes  n’y  a-t-on  pas  trouvées!  Y voir 
cependant  autre  chose  que  des  chefs-d’œuvre  de 
peinture,  c’est  prouver  qu’on  ne  sait  pas  voir  l’âme 
de  l’artiste  dans  ses  tableaux. 

Raphaël  est-il  plus  religieux  dans  ses  grands  poëmes 
du  Vatican?  Là  encore,  les  écrivains  qui  parlent  de 
l’art  sans  le  comprendre  ont  découvert  une  inspira- 
tion pieuse,  une  science  théologique  incomparable. 
Pour  la  composition  des  Stance,  le  peintre  a reçu, 
sans  aucun  doute,  les  conseils  des  savants  de  la  Cour 
romaine  et  il  en  a profité  avec  un  admirable  talent. 
Ces  pages  historiques  offrent  non-seulement  d’ingé- 
nieuses allusions  aux  événements  contemporains, 
mais  encore  de  nobles  idées  chrétiennes;  mais  la 
théologie  de  Raphaël  ressemble  à celle  qu’il  a repré- 
sentée à la  voûte  de  la  première  salle  : elle  est  plus 
poétique  que  profonde,  et  la  scène  qu’elle  domine 
n’indique  pas  une  intelligence  bien  parfaite  des 
choses  divines  : divinarum  rerum  notitia. 

On  a voulu  faire  de  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment la  somme  théologique  de  la  peinture.  L’artiste 
a suivi  très-librement  le  programme  qui  lui  a été 
donné.  La  partie  supérieure  est  la  plus  belle  parce 
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qu’elle  se  rapproche  des  traditions  de  l’ancienne 
école.  Le  Christ  médiateur  et  pontife , entre  la 
Vierge  et  saint  Jean-Baptiste,  se  retrouve  dans  les 
tableaux  des  vieux  maîtres  et  aux  tympans  de  nos 
cathédrales;  mais  il  faut  beaucoup  d’habileté  pour 
expliquer  le  choix  des  Saints  qui  sont  au  ciel,  leurs 
places,  leurs  poses  et  leurs  expressions.  Les  groupes 
de  la  partie  inférieure  sont  très-heureusement  dispo- 
sés; cependant  il  est  évident  que  le  but  principal  de 
l’artiste  a été  de  trouver  de  belles  lignes  pour  sa 
composition,  sans  se  préoccuper  beaucoup  du  sujet. 
Nous  croyons  qu’il  a mieux  réussi  dans  V Ecole 
d'Athènes  et  le  Parnasse , qui  ne  lui  demandaient 
pas  d’inspirations  religieuses.  Les  Loges  sont  d’admi- 
rables improvisations  sur  la  Bible.  L’Ancien  Testa- 
ment y est  mieux  traité  que  l’Evangile,  parce  qu’il 
offre  des  scènes  plus  variées  et  plus  pittoresques. 
Pourquoi  a-t-il  encadré  ces  compositions,  des  fan- 
taisies les  plus  gracieuses  et  les  plus  païennes  de  l’art 
antique?  Les  Amours,  les  Vénus,  les  Satyres  et  les 
Nymphes  y représentent  l’invasion  de  la  Renaissance. 

Faut-il  chercher  l’artiste  chrétien  à la  Farnésine, 
dans  le  Banquet  des  dieux  et  le  Triomphe  de  Galatée? 
Si  on  trouve  dans  ces  peintures  quelques  qualités 
plastiques  nouvelles,  on  peut  constater  aussi  une 
décadence  réelle  dans  l’ensemble  de  son  talent.  Cette 
décadence  paraît,  selon  nous,  dans  la  Transfigura- 
tion que  la  mort  l’empêcha  d’achever.  Depuis  plus 
de  trois  siècles,  on  répète  que  ce  tableau  est  le  chef- 
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d’œuvre  de  Raphaël,  son  chant  du  cygne.  Nous  ose- 
rons dire,  au  risque  d’être  seul  de  notre  avis,  que 
c’est  une  composition  défectueuse  que  l’on  critique- 
rait sévèrement  dans  un  autre  artiste  ; elle  manque 
d’unité,  de  vérité  historique,  de  style  même  et  de 
majesté  dans  la  partie  supérieure.  Quant  à la  partie 
inférieure,  il  y a une  confusion  et  un  mélange  de 
personnages  que  rien  ne  justifie.  Le  but  a été  de 
peindre  de  beaux  morceaux  et  de  larges  draperies. 
C’est  l’art  qui  est  possédé  du  démon  de  la  Renais- 
sance, et  le  Christ  seul  peut  le  délivrer. 

Malgré  son  génie,  Raphaël  ne  pouvait  faire  mentir 
l’Évangile  : servir  deux  maîtres,  vivre  avec  le  Christ 
et  avec  la  Fornarina.  Il  est  mort  en  pleine  décadence, 
épuisé  de  travaux,  de  gloire  et  de  volupté. 

Raphaël  avait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  conduire 
l’art  chrétien  à sa  perfection,  mais  il  lui  manqua  les 
grandes  traditions  du  Giotto  et  la  pureté  du  peintre 
de  Fiesole.  Il  se  laissa  entraîner  par  le  torrent  de 
son  siècle,  dans  l’idolâtrie  de  la  forme  et  le  culte  de 
l’antiquité  païenne.  Son  incomparable  talent  con- 
sacra par  des  chefs-d’œuvre  l’abandon  des  inspira- 
tions religieuses.  Ses  élèves  le  suivirent  dans  cette 
voie  fatale,  et  personne  ne  dira  que  ce  fut  un  progrès 
pour  l’art. 

Michel- Ange  ne  ressemble  en  rien  à Raphaël; 
c’est  une  figure  unique  dans  l’histoire  de  l’art.  Ce 
génie  solitaire  et  sauvage  était,  comme  le  prouvent 
sa  vie  et  ses  vers,  un  chrétien  convaincu;  et  pour- 
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tant,  il  n’y  a pas  de  rapports  véritables  entre  ses 
croyances  et  ses  oeuvres.  Il  comprenait  et  admirait 
l’école  ancienne  du  Giotto  et  d’Orcagna,  et  nul 
artiste  ne  lui  fut  plus  étranger.  Son  talent  se  forma 
dans  le  jardin  des  Médicis,  où  il  étudia  les  statues 
antiques,  mais  il  se  passionna  surtout  pour  l’anato- 
mie. Le  beau  lui  apparut  dans  le  corps  humain,  et 
son  idéal  fut  le  gigantesque.  Il  ne  traita  que  des  sujets 
religieux,  mais  il  y revêtit  de  muscles  ses  pensées, 
sans  se  douter  de  l’inconvenance  de  ses  nudités. 

Son  chef-d’œuvre,  le  Jugement  Dernier , de  la 
chapelle  Sixtine,  a scandalisé  l’Arétin  lui-même, 
qui  se  révolte  de  cette  profanation  du  lieu  saint  et 
demande  au  Pape  de  la  faire  cesser.  « Est-il  possible 
écrivait-il,  que  le  grand  Michel-Ange  ait  voulu 
montrer  autant  d’impiété  religieuse  que  de  perfec- 
tion artistique?  Est-il  possible  que  vous,  si  supérieur 
aux  hommes  que  vous  dédaignez  leur  société,  vous 
ayez  fait  cela  dans  le  temple  de  Dieu,  sur  l’autel  de 
Jésus,  dans  la  plus  illustre  chapelle  du  monde,  dans 
un  lieu  où  les  Cardinaux  de  l’Eglise,  où  les  prêtres 
les  plus  vénérables  et  le  Vicaire  du  Christ,  confes- 
sent, contemplent  et  adorent  son  corps,  son  sang  et 
sa  chair?  Votre  œuvre  eût  plutôt  convenu  à une 
salle  de  bains  qu’à  une  si  auguste  assemblée  ? Nos 
âmes  n’ont-elles  pas  plus  besoin  du  sentiment  de  la 
piété  que  de  la  vigueur  du  dessin?  Que  Dieu  donc 
inspire  la  Sainteté  de  Paul  comme  il  inspira  la  Béa- 
titude de  Grégoire,  qui  préféra  déparer  Rome  de 


LA  RENAISSANCE. 


1 65 


ses  superbes  statues  antiques,  que  de  priver,  à cause 
de  leur  perfection,  du  respect  des  fidèles,  les  hum- 
bles images  des  saints.  » (César  Cantu.) 

L’influence  de  Michel-Ange  sur  l’art  a été  désas- 
treuse, et  ce  n’est  pas  à l’art  chrétien  seulement  qu’il 
a nui,  c’est  à l’art  de  la  Renaissance;  il  en  a été  le 
corrupteur  par  ses  excentricités  inimitables,  en  pein- 
ture, en  sculpture,  comme  en  architecture.  Sa  cha- 
pelle Sixtine  est  un  prodige  d’audace  et  de  dessin. 
La  voûte  surtout  est  d’un  effet  écrasant  : les  Titans 
ont  réussi  à escalader  le  ciel.  Ces  prophètes,  ces  si- 
bylles, ces  figures  nues  à tous  les  âges  et  dans  toutes 
les  attitudes,  renversent,  malgré  leur  mérite,  toutes 
les  lois  du  goût.  Tout  est  sacrifié  à ces  emporte- 
ments du  génie  : les  dimensions  de  l’édifice,  les  li- 
gnes de  la  perspective,  et  ces  belles  fresques  des 
peintres  de  Florence  et  de  Pérouse,  derniers  chefs- 
d’œuvre  de  l’école  chrétienne  en  Italie.  L’exagéra- 
tion de  Michel-Ange  est  la  même  en  sculpture. 
Quelles  beautés  n’a-t-on  pas  trouvées  dans  son 
Moïse , où  il  s’est  représenté  plus  lui-même  que  le 
chef  du  peuple  de  Dieu  ! Quelles  louanges  n’a-t-on 
pas  données  à ses  statues  de  tombeaux,  destinées  à 
des  églises  et  qui  auraient  déparé  des  sépultùres 
païennes  ! Il  fut  aussi,  en  architecture,  une  cause  de 
décadence  par  la  recherche  du  colossal,  par  ses  arcs 
surbaissés  et  ses  détails  trop  saillants.  Il  a passionné 
les  artistes  de  tous  les  pays,  et  il  a perdu  tous  ceux 
qui  ont  voulu  l’imiter. 
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Non-seulement  la  Renaissance  a séparé  l’art,  des 
inspirations  et  des  traditions  religieuses,  mais  en- 
core elle  lui  a ravi  son  unité,  sa  puissance.  Au 
moyen  âge  comme  à l’époque  de  Phidias,  l’artiste 
était  à la  fois  architecte,  sculpteur  et  peintre,  parce 
qu’il  travaillait,  à l’ombre  du  temple,  à une  œu- 
vre complète.  Il  excellait  dans  une  partie  de  l’art, 
mais  il  connaissait  toutes  les  autres,  et  c’est  ce  qui 
augmentait  son  talent.  Tous  les  grands  artistes  de  la 
Renaissancesontsortis  des  ateliers  chrétiens  du  quin- 
zième siècle;  mais,  après  eux,  ces  ateliers  n’ont  plus 
existé.  Chacun  s’est  choisi  une  spécialité  et  a suivi 
ses  goûts  et  sa  fortune.  L’art  s’est  divisé;  l’architec- 
ture n’a  plus  enseigné  à la  sculpture  la  noblesse  des 
lignes  et  la  beauté  des  proportions,  et  la  sculpture 
n’a  plus  donné  à la  peinture  la  science  et  le  senti- 
ment de  la  forme. 

L’artiste,  ne  travaillant  plus  pour  l’Eglise,  cher- 
cha des  Mécènes  parmi  les  riches  et  les  puissants.  Il 
dut  servir  leur  goût  et  soumettre  son  talent  à toutes 
leurs  fantaisies.  L’architecte  bâtit  des  châteaux  au 
lieu  d’élever  des  cathédrales.  Les  bustes  de  princes 
remplacèrent,  pour  le  sculpteur,  cette  multitude  de 
statues  dont  il  ornait  le  portail  des  églises.  Le  pein- 
tre fut  le  plus  occupé.  On  lui  commanda  des  tableaux, 
mais  ce  ne  furent  pas  des  tableaux  de  dévotion.  La 
mythologie  avait  triomphé  du  christianisme.  Un 
paganisme  sans  idéal  plaisait  davantage,  et  donnait 
l’occasion  de  peindre  des  nudités  ; le  nu  a été  la  pas- 
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sion  de  la  Renaissance.  Les  plus  sages  se  réfugièrent 
dans  l'étude  de  la  nature  et  dans  les  réalités  de  la 
vie  bourgeoise.  Leurs  œuvres  offrirent  du  moins  un 
charme  véritable  et  sans  danger.  Un  beau  paysage 
de  Claude  Lorrain  ou  une  bonne  scène  flamande 
sont  bien  préférables  aux  divinités  de  Rubens  et  aux 
bacchanales  de  Jordaens. 

Il  est  curieux  de  suivre  l’invasion  de  la  Renais- 
sance italienne  en  Europe  et  d’en  observer  les  diffé- 
rents résultats.  Elle  fut  moins  désastreuse  en  France 
que  dans  les  autres  pays.  Notre  génie  national  sut 
profiter  des  progrès  de  l’art  italien,  sans  perdre  ses 
qualités  naturelles.  Il  corrigea  les  défauts  de  son  ar- 
chitecture du  quinzième  siècle,  tout  en  conservant  la 
grâce  et  la  délicatesse  de  son  ornementation.  Il  créa  les 
admirables  châteaux  de  Gaillon,  de  Chambord,  de 
Chenonceaux,  qui  sont  une  des  gloires  artistiques 
de  la  France,  mais  il  échoua  dans  l’architecture  reli- 
gieuse. L’église  de  Saint-Eustache  est  un  triste  spéci- 
men de  la  Renaissance.  Son  plan  et  ses  proportions, 
empruntés  à notre  style  ogival,  sont  défigurés  et  en- 
combrés par  des  détails  classiques  sans  rapport  avec 
l’ensemble.  Les  sculpteurs  que  Charles  VIII  ramena 
d’Italie,  en  i495,influencèrentaussi  l’artfrançais.  Les 
frères  Juste  remplacèrent  dans  la  faveur  royale  Mi- 
chel Colombe  et  ses  neveux  qui  formèrent  notre  der- 
nier atelier  chrétien.  Les  élèves  égalèrent  au  moins  les 
maîtres,  etles  statues  de  Jean  Goujon  et  de  Germain 
Pilon  rivalisèrent  avec  celles  de  Benvenuto  Cellini. 
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Le  château  de  Fontainebleau  fut  notre  école  de 
peinture.  Le  progrès  fut  lent,  mais  enfin  la  France 
put  se  glorifier  de  deux  grands  artistes,  supérieurs, 
au  point  de  vue  chrétien,  aux  peintres  de  la  Renais- 
sance. Nicolas  Poussin  surpassa,  par  la  science  et  la 
sévérité  de  son  style,  les  Carrache,  le  Dominiquin 
et  le  Guide,  ses  contemporains.  S’il  se  préoccupa 
plus,  dans  ses  compositions,  des  règles  de  l’art  que 
des  sentiments  de  piété,  il  traita  toujours  les  sujets 
religieux  avec  une  intelligence  véritable  et  une  par- 
faite convenance.  Tousses  tableaux  sont  médités  et 
profondément  pensés. 

Le  Sueur  est  un  artiste  chrétien  qu’on  ne  saurait 
trop  admirer.  Nul  ne  lui  est  comparable  dans  l’é- 
cole française.  Quoiqu’il  n’ait  jamais  été  à Rome, 
il  sut  s’approprier,  mieux  que  tout  autre,  les  quali- 
tés des  maîtres  italiens,  dont  il  étudia  les  tableaux 
et  les  gravures.  S’il  n’a  pas  toujours  la  pureté  du 
dessin  de  Raphaël  et  la  solidité  de  sa  peinture,  il 
s’élève  jusqu’à  lui  dans  quelques  compositions,  dans 
la  Prédication  de  saint  Paul  à Ephèse , par  exemple, 
dans  le  Martyre  de  saint  Gervais  et  de  saint  Pro- 
tais , mais  il  le  surpasse  beaucoup  par  le  sentiment 
religieux.  Sans  parler  de  sa  Sainte  Véronique  et  de 
sa  Descente  de  croix  du  musée,  il  suffira  de  citer  sa 
Vie  de  saint  Bruno , dont  le  style  noble  et  vrai  l’é- 
gale au  Giotto  età  FraAngelico lui-même, dans  leurs 
légendes  de  saint  Dominique  et  de  saint  François. 
On  a peine  à comprendre  comment,  au  dix-septième 
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siècle,  un  peintre  ait  pu  posséder  et  exprimer  cette 
virginité  de  pensée,  cette  délicatesse  de  sentiments, 
ce  calme,  cette  sobriété  de  geste  qui  conviennent 
si  bien  à Fart  religieux. 

Comment  oublier,  en  parlant  de  Fart  chrétien, 
l’ancienne  école  flamande  qui  en  est  une  des  gloires 
les  plus  pures,  et  qui  a été  une  des  victimes  de  la  Re- 
naissance? Elle  était  née  à l’ombre  de  la  cathédrale 
de  Cologne,  au  quinzième  siècle.  Son  enfance  s’était 
exercée  sur  le  vélindes  manuscrits.  Maître  Wilhelm 
et  maître  Stephan  développèrent  ses  qualités  char- 
mantes et  son  caractère  national.  Ce  n’est  pas  le 
grand  art  traditionnel  ni  la  recherche  de  l’idéal  ; c’est 
le  sentiment  chrétien  dans  sa  simplicité,  c’est  la 
prière  faite  en  famille  plutôt  que  la  liturgie  de  l’É- 
glise. 

L’artiste  prend  ses  modèles  dans  son  intérieur  et 
s’efforce  de  mettre  les  vertus  des  Saints  sur  le  'visage 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  ne  craint  pas  de 
prêter  à la  Vierge  et  à l’enfant  Jésus  les  scènes  de 
naïve  tendresse  dont  il  est  le  témoin;  mais  du  moins 
son  naturalisme  est  plein  d’innocence  et  de  pureté. 
Les  fonds  de  ses  tableaux  reflètent  une  vie  heureuse 
et  paisible.  Le  ciel  est  lumineux  et  l’horizon  trans- 
parent; les  détails  y abondent  : les  arbres,  les  fleurs, 
les  animaux,  les  oiseaux,  toute  la  création  est  là 
comme  un  hommage  reconnaissant  au  Créateur. 
Cette  école  se  répand  dans  les  Flandres,  à Gand,  à 
Bruges,  à Anvers,  qui  rivalisaient  alors  par  leur 
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richesse  et  leur  puissance  avec  les  républiques  ita- 
liennes. Les  frères  Yan  Eyck  peignent  leurs  chefs- 
d’œuvre,  la  Source  de  Vie  et  le  Triomphe  de  l'A- 
gneau; Roger  de  Bruxelles,  les  Sept  Sacrements , 
et  Memling,  les  tableaux  de  l’hôpital  Saint-Jean  et 
le  poëme  ravissant  de  la  Châsse  de  sainte  Ursule. 

L’école  de  Bruges  se  maintient  dans  sa  pureté  pen- 
dant tout  le  quinzième  siècle,  au  milieu  des  guerres  et 
du  luxe  des  ducs  de  Bourgogne.  Ses  peintres  allaient 
en  pèlerinage  à Rome  ; les  artistes  italiens  les  fê- 
taient, les  admiraient,  mais  ils  ne  se  laissaient  pas 
séduire  et  résistaient  à la  passion  de  l’antique  et  de 
la  mythologie.  Ce  fut  au  commencement  du  seizième 
siècle  que  Gossart  de  Maubeuge  subitl’influence  fatale 
de  la  Renaissance  ; elle  augmenta  rapidement  sous 
le  règne  si  peu  catholique  de  Charles-Quint,  et  la 
peinture  flamande  renia  son  passé,  pour  se  livrer  à 
l’imitation  servile  de  l’Italie.  Frans  Floris  surtout 
revint  fou  de  Michel- Ange  et  entraîna  ses  compa- 
triotes dans  la  voie  nouvelle.  Parmi  ses  nombreux 
élèves,  quelques-uns  lui  furent  supérieurs.  Les  Por- 
bus,  Martin  de  Vos  et  Otto  Yenius  eurent  des  qua- 
lités réelles  et  traitèrent  les  sujets  religieux  avec 
convenance,  mais  ils  n’arrêtèrent  pas  la  décadence 
que  précipita  le  talent  de  Rubens. 

Celui  qui  admire  dans  Rubens  autre  chose  que  la 
richesse  de  sa  palette,  son  habileté  de  main  et  sa 
prodigieuse  fécondité,  est  incapable  de  comprendre, 
nous  ne  disons  pas  l’art  chrétien,  mais  l’art  de  la 
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Renaissance.  Ce  faux  grand  seigneur,  qui  aimait 
autant  l’argent  que  le  faste  et  les  honneurs,  séjourna 
longtemps  en  Italie  et  en  étudia  les  maîtres.  Il  crut 
les  imiter,  il  ne  fit  que  les  parodier.  L’éclat  tumul- 
tueux de  ses  couleurs  ne  ressemble  en  rien  à la  vé- 
rité, à l’harmonie  de  l’école  vénitienne.  Son  dessin 
fougueux  et  boursouflé  est  ce  qu’il  y a de  plus 
opposé  à la  noblesse  de  Raphaël  et  à la  science  de 
Michel-Ange.  Il  n’eut  jamais  l’intelligence  du  beau 
et  plaça  son  idéal  dans  l’exubérance  de  la  chair  et  la 
somptuosité  des  étoffes.  Ses  draperies  ont  la  mol- 
lesse et  l’embonpoint  de  ses  muscles,  et  c’est  dans 
ses  portraits  seulement  qu’il  échappe  au  trivial. 
Nous  ne  discuterons  pas  les  mérites  de  ses  compo- 
sitions profanes,  de  son  histoire  mythologique  de 
Marie  de  Médicis,  de  ses  kermesses  et  de  ses  baccha- 
nales, mais  nous  protesterons  de  toutes  nos  forces 
contre  ses  tableaux  religieux.  Nous  avons  vu  l’ad- 
miration factice  des  touristes  devant  ses  chefs-d’œu- 
vre d’Anvers,  sans  pouvoir  la  partager,  et  nous  re- 
gretterons toujours  les  éloges  que  l’on  donne  à l’abus 
d’un  pareil  talent.  La  vulgarité  des  types  est  poussée 
jusqu’à  l’inconvenance,  et  la  mise  en  scène,  la  pose 
des  personnages,  la  nullité  des  expressions,  la  bi- 
zarrerie des  costumes  nous  semblent  une  véritable 
profanation  de  l’art  chrétien.  Rubens  est  l’artiste  qui 
a le  plus  faussé  le  goût  artistique  en  Europe,  et,  sises 
nudités  ne  sont  pas  un  danger  pour  les  mœurs,  c’est 
qu’elles  révoltent  trop  par  leur  matérialisme  grossier. 
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L’Espagne,  où  Rubens  fut  ambassadeur,  subit  son 
influence,  et,  sous  un  certain  rapport,  Murillo  ap- 
partient à son  école.  On  dit  qu’au  moment  de  sa 
mort,  un  vieux  peintre  espagnol,  après  avoir  reçu 
les  derniers  sacrements,  prit  un  morceau  de  charbon 
dans  l’encensoir  éteint  de  l’enfant  de  chœur,  et  traça 
sur  la  muraille  une  tête  de  Christ,  comme  un  acte 
de  foi  et  une  prière  suprême.  L’enfant  de  chœur 
était  Murillo,  qui  reçut  ainsi  sa  première  leçon  de 
dessin  : elle  lui  porta  bonheur.  Il  suivit,  à ce  qu’il 
paraît,  dans  ses  débuts,  les  traditions  de  l’école  chré- 
tienne, et  peignit  de  petits  tableaux  et  des  banniè- 
res pour  le  peuple  et  les  confréries.  La  rencontre 
d’un  élève  de  Van  Dyck  lui  donna  le  désir  de  visiter 
l’Italie  et  la  Flandre.  Il  multiplia  ses  compositions 
pieuses,  les  vendit  dans  les  foires,  et  les  expédia  en 
Amérique  pour  se  procurer  des  ressources  de  voyage. 
Il  partit  à vingt-cinq  ans,  mais,  arrivé  à Madrid,  la 
protection  de  Velasquez,  son  compatriote,  lui  ou- 
vrit les  galeries,  les  palais  où  étaient  réunis  les 
chefs-d’œuvre  de  la  Renaissance  ; il  y trouva,  avec 
les  toiles  du  Titien  et  de  Paul  Véronèse,  des  tableaux 
de  Rubens  et  de  Van  Dyck  : son  sort  était  fixé.  Il 
resta  en  Espagne,  pour  en  être  le  grand  coloriste. 

Murillo  ressemble  à Rubens  par  sa  verve,  sa  faci- 
lité d’exécution  et  son  étonnante  fécondité;  mais  il 
lui  est  supérieur  par  le  charme  de  sa  couleur  et  l’u- 
sage chrétien  de  son  talent.  Il  était  sincèrement  reli- 
gieux, et  la  foi  espagnole  n’eût  pas  accepté  les  débau- 
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ches  païennes  du  peintre  flamand.  Le  pinceau  de 
Murillo  s’exerça  sur  tout  ce  que  le  soleil  éclaire.  Il 
se  joue  dans  ses  rayons  et  y trouve  les  nuances  les 
plus  riches  et  les  effets  les  plus  piquants.  Il  s’en  sert 
pour  tous  les  sujets  : mendiants,  estropiés,  grands 
seigneurs,  femmes  espagnoles  au  balcon,  moines  en 
prières,  paysages,  fleurs,  animaux,  tout  lui  est  bon 
pour  y faire  briller  la  couleur.  Les  réalités  les  plus 
vulgaires  sont  même  pour  lui  l’occasion  de  montrer 
davantage  son  talent.  Il  improvise  aussi  dans  la  lu- 
mière une  foule  de  sujets  religieux;  il  a peine,  mal- 
gré son  incroyable  facilité,  à satisfaire  toutes  les 
églises  et  tous  les  monastères  qui  lui  en  demandent. 

La  piété  de  Murillo  n’est  pas  celle  du  saint  reli- 
gieux de  Fiesole,  peignant  à genoux  et  en  pleurant 
d’amour  ses  Christs  et  ses  Vierges  ; c’est  la  piété  de 
l’Espagnol  qui  habille  ses  Madones  à la  mode  du 
jour  et  qui  danse  dévotement  aux  processions  du 
très-saint  Sacrement.  Il  est  même  à remarquer  que 
ses  Vierges  et  ses  Saints  sont  moins  religieux  que 
les  personnages  qui  les  accompagnent.  Il  n’a  pas 
de  visions  du  ciel,  et  il  n’ose  copier  les  types  de  la 
terre,  tandis  qu’il  rend  avec  énergie  la  foi  qui  brille 
sur  le  visage  de  ceux  qui  l’entourent.  Ses  Vierges 
surtout  manquent  souvent  de  pureté  et  de  noblesse 
dans  l’expression,  la  pose  et  l’ajustement.  Ses  grands 
anges  rappellent  ceux  de  la  Renaissance,  et  les  petits 
chérubins  dont  il  peuple  ses  nuages  ressemblent 
trop,  avec  leurs  ailes,  aux  Amours  de  l’Albane.  Sous 
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tous  les  rapports,  Murillo  est  bien  plus  religieux 
que  Rubens.  On  ne  trouve  certainement  pas  dans 
ses  tableaux  de  piété  les  inconvenances  commises 
par  les  peintres  de  la  Renaissance,  mais  il  n’y  faut 
pas  chercher  non  plus  une  grande  élévation  de  style 
et  les  modèles  de  l’idéal  chrétien.  La  lumière  qui 
les  éclaire  n’a  rien  de  surnaturel,  et  les  personnes 
qui  verraient  dans  son  harmonieuse  transparence 
les  reflets  mystiques  de  l’extase,  seraient  sans  doute 
sous  le  charme  d’une  illumination  intérieure,  comme 
sainte  Cécile,  qui  chantait  pieusement  dans  son 
cœur,  en  entendant  des  concerts  profanes. 

La  Renaissance  ne  nuisit  pas  seulement  à l’art 
chrétien  en  lui  ôtant  ses  croyances  et  ses  traditions, 
elle  le  persécuta  encore  par  la  Réforme  et  la  Révo- 
lution qui  furent  les  conséquences  logiques  de  sa 
doctrine,  l’indépendance  absolue  de  la  raison  hu- 
maine. Le  seizième  siècle  vit  renaître  la  fureur  des 
iconoclastes.  Les  protestants  ne  se  contentèrent  pas 
de  briser  les  images;  ils  renversèrent  les  monuments. 
Qui  pourrait  dire  les  ruines  qu’ils  firent  en  Alle- 
magne, les  chefs-d’œuvre  qu’ils  détruisirent  dans  les 
Flandres?  Un  auteur  dont  on  ne  peut  suspecter  le 
témoignage,  W.  Cobbett,  a raconté  le  pillage  des 
abbayes  et  des  bibliothèques,  en  Angleterre,  et  ce 
que  firent  pour  les  sciences  et  les  arts  Henri  VIII,  le 
cynique  bourreau,  et  sa  digne  fille,  la  reine  vierge 
Élisabeth.  Les  huguenots,  pendant  les  guerres  civiles 
qu’ils  excitèrent  en  France,  saccagèrent  les  églises. 
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brûlèrent  les  reliques  et  mutilèrent  les  statues;  mais 
leurs  exploits  ont  été  bien  surpassés  par  les  révolu- 
tionnaires de  93,  pendant  le  règne  affreux  de  l’a- 
théisme et  de  la  déesse  Raison.  Que  d’églises  ren- 
versées, de  châteaux  brûlés,  de  chefs-d’œuvre  anéantis  ! 
Jamais  invasion  de  barbares  ne  causa  tant  de  ruines; 
et  ces  ruines,  on  peut  les  mettre  au  compte  de  la 
Renaissance,  puisqu’elles  sont  la  conclusion  de  son 
principe,  la  négation  de  l’autorité  de  Dieu  et  de 
l’Église. 

L’art,  chrétien  a-t-il  péri  sous  ces  ruines?  Faut-il 
nous  borner  à l’admirer  dans  le  passé  sans  espérer 
de  le  voir  renaître  dans  l’avenir?  Nous  ne  le  croyons 
pas,  et  nous  pouvons  dès  maintenant  donner  des 
preuves  de  sa  vitalité. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  ce  mouvement  universel 
de  l’esprit  public,  qui,  depuis  quarante  ans,  ramène 
les  études  vers  ces  monuments  et  ces  traditions  du 
moyen  âge  que  les  sinistres  ravages  du  siècle  dernier 
semblaient  avoir  détruits?  N’est-ce  pas  là  l’action 
divine  subjuguant  l’histoire  et  la  science,  et  les  con- 
traignant à rendre  témoignage  contre  elles-mêmes  et 
à proclamer  la  vérité,  en  réfutant  les  mensonges 
répandus  en  leur  nom?  Aussi  peut-on  dire  que  l’ar- 
chéologie est  pour  l’art  ce  que  la  philosophie  est 
pour  la  religion  : un  peu  en  éloigne,  beaucoup  y 
ramène. 

Le  même  courant  entraîne  les  nations  catholiques 
et  les  nations  protestantes.  Les  peintres  qui  ont  illus- 
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tré  la  nouvelle  école  allemande  ne  sont-ils  pas  venus 
de  Lubeck  et  de  Francfort  à Rome,  et  n’ont-ils  pas 
trouvé  dans  les  basiliques  et  les  cloîtres,  les  notions 
du  grand  art  et  la  lumière  de  la  foi  catholique?  L’An- 
gleterre est  venue  à son  tour  étudier  et  reconquérir, 
en  Normandie  et  dans  l’Ile-de-France,  cette  archi- 
tecture chrétienne  qu’elle  en  avait  autrefois  reçue, 
et  que  son  sol  longtemps  inculte  voit  enfin  refleurir. 
Dans  l’ordre  théorique,  littéraire  et  scientifique,  amis 
et  ennemis  sont  à l’œuvre  et  fouillent  les  débris  du 
passé,  interrogeant  les  ruines  et  les  archives,  recueil- 
lant les  moindres  restes  échappés  au  pillage,  au  feu 
et  au  marteau  des  révolutions.  Aujourd’hui  tous  ces 
débris  sont  disputés,  acquis  au  poids  de  l’or,  comme 
si  le  progrès  moderne  était  jaloux  de  surpasser  l’en- 
gouement des  artistes  et  des  princes  du  seizième 
siècle. 

L’art  du  moyen  âge,  méconnu  et  bafoué  au  dix- 
septième  siècle,  et  dont  le  dix-huitième  se  flattait 
d anéantir  les  derniers  vestiges,  cet  art  si  profondé- 
ment chrétien,  a été  de  nos  jours  prôné  et  glorifié 
par  ceux-là  mêmes  qui  comprenaient  le  moins  le 
mystère  de  son  immortelle  beauté.  Voltaire,  énumé- 
rant les  monuments  de  la  ville  de  Paris  dans  son 
histoire  du  siècle  de  Louis  XIV,  avait  supprimé 
Notre-Dame.  Ses  disciples,  au  contraire,  furent  les 
premiers  à entreprendre  la  monographie  de  cette 
cathédrale,  et  les  plus  empressés  à concourir  à sa 
restauration.  L’on  peut  dire  que  les  savants  de  la 
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Renaissance  ne  montrèrent  pas  plus  de  zèle  pour 
recueillir  les  œuvres  de  l’antiquité  païenne  que  les 
archéologues  de  nos  jours  n’ont  mis  de  passion  à 
réhabiliter  les  monuments  de  la  civilisation  chré- 
tienne. 

Cet  immense  travail  ne  devait  pas  rester  infruc- 
tueux; aussi,  en  peu  d’années,  nous  avons  vu  germer 
et  refleurir  sur  le  sol  ravagé  de  la  France  et  de  l’An- 
gleterre, jusqu’en  Amérique  et  aux  extrémités  de 
l’Asie,  toute  cette  végétation  artistique  que  les  orages 
de  la  Révolution  et  de  la  Réforme  avaient  pour  un 
temps  desséchée.  Là  même  où  la  souche  semblait 
déracinée,  de  nouveaux  jets  surgissent  : la  sève  re- 
monte, et  assure  aux  générations  nouvelles  les  bien- 
faits de  son  inépuisable  fécondité. 

Sans  sortir  de  cette  Rome  qui  a été  le  berceau  de 
l’art  chrétien,  faut-il  compter  pour  rien  la  découverte 
de  l’Emporium  qui  livra  naguère  à Pie  IX  les  mar- 
bres que  les  derniers  Césars  avaient  amassés  et  des- 
tinaient à décorer  des  temples  et  des  palais  qui  ne 
devaient  jamais  être  construits?  D’où  vient  que  ces 
carrières  avaient  échappé  à toutes  les  fouilles  anté- 
rieures? Ces  dernières  épaves  de  la  civilisation 
païenne  gisaient  presque  à fleur  de  terre  au  pied  de 
l’Aventin.  Elles  attendaient  le  jour  et  l’heure  mar- 
qués pour  leur  mystérieux  emploi.  Aujourd’hui  elles 
sont  tributaires  de  saint  Pierre.  Pie  IX,  le  glorieux 
captif  du  Vatican,  possède  les  marbres  de  l’Empo- 
rium, et  ces  marbres  transformés  semblent  se  multi- 
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plier  sous  sa  main.  Il  les  distribue  aux  évêques,  aux 
missionnaires,  aux  pèlerins  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Monde,  et  ces  pierres,  marquées  du  sceau  pon- 
tifical, vont  au  loin  décorer  les  autels  et  former  les 
assises  d’innombrables  sanctuaires. 

Cette  consécration,  renouvelée  des  temps  primitifs, 
n’est-elle  pas  un  présage  de  renaissance  pour  l’art 
chrétien,  et  un  symbole  de  la  perpétuité  de  sa  mission 
divine? 

Le  temps  des  luttes  et  des  incertitudes  touche  à son 
terme  : la  science  a reconstitué  la  trame  des  traditions  ; 
ses  fouilles  profondes  ont  creusé  un  lit  où  le  fleuve 
de  vie  doit  reprendre  son  cours.  Déjà  la  foi  des 
peuples  offre  à l’art  de  nouvelles  inspirations.  Non 
contente  de  réparer,  d’agrandir  et  de  multiplier  les 
églises,  la  piété  renaissante  demande  à l’architecture 
d’autres  monuments,  où  la  sculpture  et  la  peinture 
retraceront  et  glorifieront,  non-seulement  la  vie  du 
Christ,  depuis  l’humble  crèche  de  Bethléem  jusqu’au 
sommet  du  Calvaire,  mais  aussi  ses  conquêtes  et  ses 
bienfaits,  depuis  les  merveilles  de  la  Pentecôte, 
jusqu’aux  prières  que  l’Eglise  adresse  au  Sacré-Cœur 
de  Jésus  pour  obtenir  le  salut  de  Rome  et  de  la 
France. 
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